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Da oggi l'irregolare rivista diventa un quindicinale, come gli albi della 
Marvel degli anni '80. C'è dietro una idea di poesia, che crediamo 
diversa. In primis, non esistono periodici di poesia così ravvicinati. 
Poi, sarebbe facile e redditizio mettere mille autori ciascuno con una 
sua poesia in lettura. Una bella e lunga rassegna, che rende tanti felici 
perché presenti. Ognuno con i suoi 15 minuti di fama, come pensava 
Warhol. Sarebbe facile, così, strappare likes a bizzeffe. Beh, noi 
scegliamo una strada più difficile. Quella di crescere tutti insieme, 
leggendo critiche, analisi, quella di approfondire due poeti al 
massimo, con tanti testi. Leggeteci. E fateci sapere cosa ne pensate

Questa non è una testata giornalistica in quanto viene aggiornata senza alcuna periodicità. No può pertanto considerarsi un 
prodotto editoriale ai sensi della Legge n.62 del 7.3.2001. Tutti i testi (qualora diversamente specificato) sono opera della redazione 
de L’Irregolare e dei professionisti che partecipano alla redazione.
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È tipico in lei fondere elementi di classicità esausta e raffinata con 
l'erotismo esasperato, una sessualità sacrale e disperata. Ne viene 
fuori qualcosa di originale e raro, una voce che non ascolto 
praticamente da nessun'altra parte, oggi.


Sai che io sono qui inchiodata a questo letto dal desiderio di te.

Questa mano su per le mie cosce è la tua. Quest'altra che stringe un seno è la tua. 
Questa lingua ruvida e queste dita forti son tue, mentre preparo la resa umida a 
labbra e baci, saliva e umori.

Questa tua schiena nuda, a cui mi arrendo felice, questi miei seni gonfi che si fan 
carezza e peso.

Questo tuo resistere mai arreso al mio abbraccio lascivo di puttana antica.

Queste tue scritte sacre sul mio ventre offerto.

Questo tuo raccontarti, vivo, che la vita è tua.

Il tuo imperversare tra le mie voglie altro non è che me, stemperata tra i tuoi mille 
colori, sillabata tra le tue righe, nascosta d'inchiostro, sporca del desiderio di 
vivere. Per sempre.
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Mi sono leccata la spalla, sale, velo, 

zucchero fine e ancora sale. Bevo 

e so di vaniglia mi tocco e aggiungo 

cannella passo la mano  e scivolo 

in me senza senso né  via, ché  esisto 

attorno e rorida fremo . Ascolto, 

anche la goccia da lì  all'altro e sto, 

piano, discendo con essa, in mezzo. 

A schiena in su ho tante pance, in giù 

seni pronti, ferma ho lui.


Custodisci e proteggi me che fui amica della Luna, amante del Sole, madre della 
Terra, sposa del Mare.

Custodisci e proteggi me dalle mie maree, dalle tue tempeste brucianti, dal mio 
fango impastato di saliva e sperma, dalle mie inondazioni.

Sole che illumini la Notte, tuo è comunque il Buio che generi per me, custodisci e 
proteggi il nostro bacio, che faccia invidia agli Elementi, che arrivi in fondo al mio 
Utero fecondo di visioni.

Custodisci e proteggi Te, da me.


La notte si arrende a te tra mille piccoli fuochi in lontananza, a segnare il 
cammino. Vecchie rotaie, erba tra assi e un discorso. 


Singulti, respiri e un antico percorso, di baci caldi senza spine, senza rose, sui ponti 
dove incrociano le spade a raccogliere il tuo bianco obolo sul mio petto.


Fruscìo di vesti e acque, il vento tra le fronde ed io che ti aspetto.

Chiaro come è ogni giorno nuovo sarà il mio guardarti ed il tuo guardarmi, un 
abbraccio antico quanto il mondo, un riconoscersi vivi oltre il dire, sapersi in un 
momento e poi 'in altri cento', cantori affannati di gesti e di orgasmi.
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Ottobre

Fummo uguali io e te in quell'alba bambina,

spossata dagli amplessi.

Uguali io e te nudi, su un letto vivo dei nostri umori, impregnato e sfatto.

Uguali, le nostre mani si restituirono carezze uguali. 

E gemiti nascosti tra i cuscini si rincorsero poi nella stanza fin sui vetri di fiato, 

suono umido,

lieve e dolce come velo di zucchero caldo, come le tue labbra, come le mie sulla 
tua anima di carne posate.

Fu uguale il sorriso tuo al mio e quella malinconia che accompagnò  la partenza. 

Insieme indugiarono dentro al tuo sguardo e al mio, noi in controluce sui ciottoli di 
brina, il tuo Lago in fondo. 

Fummo solo io e te in quell'addio diverso, dal dolore muto, tuo, lupa ferita io, tu 
spalle nude contro,  io braccia tese al vento.
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Vi parlo di LINA MARIA UGOLINI 

Il mio #viparlodi di questo quarto numero della rivista è rivolto alla catanese Lina 
Maria Ugolini. Incontrate qualche mese fa ad un Convegno di Poesia organizzato 
anche dalla sottoscritta, ci rendiamo subito conto che il nostro era più un re-
incontro. Il viso, gli occhi vivi, la fervida passione nell’esporre, tutto mi hanno parlato 
di quando, adolescenti, di certo frequentavamo gli stessi ambienti ed altrettanto 
certamente eravamo entrate in contatto. Ma, ahimè, gli anni son passati e non 
abbiamo ancora ricostruito il dove-come-quando preciso. E forse è anche bellissimo 
così, lasciare tutto nell’indeterminatezza, senza fissare cornici alle tele che si sono 
dipinte. 


L’eclettismo artistico, letterario, musicale della Ugolini mi ha portato a scegliere di 
proporre testi da Abitare gli abiti. Bucato in versi, Edizioni del Foglio Clandestino 
2022, di cui è in uscita la seconda ristampa. Leggendo infatti su più testate, nonché 
sulla scheda di presentazione alla stessa raccolta, le parole della stessa autrice, si 
ripete “... è chiaro che un poeta debba intendersi di sartoria poiché necessita 
proprio un metro alla misura dei versi. Un gessetto celeste per segnare la stoffa, un 
Io lirico disposto a svestirsi vestendo e vendendo la propria Poesia”; è così che sono 
stata catturata dalla Ugolini, Lilli per gli amici, per questa assonanza e consonanza di 
intendimenti riguardo al fare Poesia, allo studio che sottende ogni scelta di metro o 
verso libero che sia, alla abilità nel maneggiare la metrica, o allo scegliere di lasciarla 
apparentemente da parte. Proprio come un sarto con le stoffe appena acquistate e 
che, solo dopo maestria e mestiere, diverranno abiti. O Poesia. 


stoƒƒe 


In principio ci furono le stoffe tramate da fusi di fiaba 
un ƒiat di seta 
avvolto in zucchero filato 


per dire di farfalle 
tornate in vita in ali di foulard. Ci furono telai di solitudine nella musica dei sospiri 
intrecci di fibre naturali raccolte tra i campi 
all'origine dell'uomo 
quando nudo seppe 
che doveva essere vestito. 
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Stoffe in merceria 
stoffe in sartoria 
in attesa avvolte 
stoffe segnate dal gessetto liscio e appena azzurro 


di Melania Valenti 


 


misurate dal metro di legno tagliate da forbici splendenti in un solo affilato fiato. 
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Stoffe che furono argilla 
per forgiare indumenti nelle varie taglie a ciascuno la propria misura 
così come volle un barbuto 
Sarto paziente, dimenticato dal mondo il Sarto con l'indice in un ditale proteso nel 
contatto verso l'uomo 
ditale all'uomo consegnato 
dopo un ago e una croce. 


S'impara a vivere nella piega di un orlo 
in un bottone, nel progetto di un modello di carta. 


Le stoffe furono abitate quando abitati gli abiti dissero di noi. 


anche la vestaglia era ƒatta di rosa 


Il glicine è tornato a fiorire ma solo nella luce di un sogno tenue come le guance di 
un bimbo. Anche la vestaglia era fatta di rosa tessuto di lanetta con merletti cintura 
sottile per una donna minuta dal passo di formica dal cuore di leone. 


Dalle maniche s'intravede la camicia per la notte non proprio bianca ma colore della 
panna o del burro che unge e ammorbidisce le padelle, le ciambelle come i giorni 
del passato. 


Quelle maniche vuote reggono ancora una scopa passata e ripassata su foglie e 
petali di rosa. Ai piedi le ciabatte di spugna e piume le ciabattelle dei morti che non 
fanno alcun rumore. 


Lei è tornata stamattina per curare le piante dei vasi 


c o s t u mi 


A ragion veduta 
la nostra lingua 
chiama costume l'indumento teatrale 
capo oltre che moda 
del simulato vivere sociale. 


Arriva comunque il tempo 
d'essere mandato in lavanderia 
vuoi per togliere il sudore dell'attore o di chi sfila su carri di frastuono 
in memoria di un Dionisio lontano dal viscerale sentire umano. 
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Cessare dovrebbe il costume una volta per tutte di mentire finire con le recite: 
lavarsi per amarsi. 


È un costruire un abito sul corpo della poesia, lo scrivere della Ugolini, un poiesis 
che porta dal non essere all’essere, un aprire l’armadio delle parole e respirare 
profumo di lavanda e gelsomino, di zagara e salsedine. È uno scrivere ispirato e 
musicale, come musica pare uscire da ogni singola strofa dei suoi testi. 
_________________________________________ 

Lina Maria Ugolini, figlia e nipote d’arte, unisce all’attività di scrittrice, poetessa e contafiabe, 
quella di musicologa. Studiosa dei diversi linguaggi espressivi e della forza comunicativa di parole e 
musica, ha pubblicato numerosi libri tra romanzi, manuali, raccolte di poesia e saggi per vari editori 
(reBallu- premio Andersen 2016-, Gremese, Ensemble, Splen, Kalòs, Saecula e altri). Lavora con i 
maggiori compositori siciliani, per i quali scrive libretti di teatro musicale e testi poetici per arie e 
songs. Come autrice di favole per musica e corti teatrali vince numerosi concorsi nazionali ed 
internazionali. 


Ha collaborato con il Teatro Massimo Bellini, il Piccolo Teatro di Catania e della Città, il Teatro 
Brancati, la Compagnia GoDoT, la Camerata Polifonica Siciliana, Musica Insieme a Librino, Cartura. 
È docente titolare di Poesia per musica e drammaturgia musicale presso il Conservatorio “Antonio 
Vivaldi” di Alessandria; parla di libri sui social ed ha un profilo Instagram molto seguito, "L’onesta 
signora Pickwick". 
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ANTONELLA 
CAGGIANO

BREVE NOTA BIOGRAFICA


Antonella Carmen Caggiano è nata il 13 luglio 1971.


Laureata in Lettere nel 1997.


L’amore per la scrittura risale a quando aveva 11 anni.


Vive a Pescara dal 2016, dove insegna.


Ha collaborato a “Il Roma” e a “Il giornale di Napoli”, divenendo giornalista


pubblicista.


Ha pubblicato “Estensioni”, 1990; “Cronaca di uno zen annunciato”, 2010;


“Dolce di sale”, maggio 2022.


Le opere sono state accolte positivamente dalla critica. Molte poesie sono state


tradotte in diverse lingue e hanno ricevuto vari riconoscimenti in diversi


premi, ad esempio:  “Premio Letterario indetto dal Centro Divulgazione Arte


e Poesia”, a Capranica, nel 1990; “Premio nazionale di poesia Valle di


Vitalba”,1991;  “Premio Letterario I contemporanei della comunità europea”,


1994;  “Concorso Internazionale Comunità europea” Città di Como,1994;


“Concorso nazionale di poesia e narrativa “Antartika”,1994;  “Premio di Poesia Stella 
Norbiato, 2000; Premio Letterario Rhegium Julii, nel luglio
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del 2022.


E’ membro dell’Accademia Internazionale “Mihai Eminescu”. Alcuni suoi testi


sono presenti in varie antologie, fra le altre in: “900 e oltre” a cura di Roberto


Pasanise e Gerardo Salvadori, introdotta da Pompeo Giannantonio, della


facoltà di Lettere di Napoli; nell’antologia “Poeti e Poesia”, curata da Elio


Pecora.


Sulla terra di un altro 


 addio


                                                arde un tramonto


su un altare


di sangue.


                                          Proprio qui


                               avevo un appuntamento


                                        con Dio


                               in una pozza di cielo


                                          ch’ erano 


                                         i tuoi occhi.
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Hai lasciato


gemere l’ultimo pensiero.


Era il bambino non voluto


fiore svèlto


il corso prosciugato


letto di morte.


Più in là


la magnolia


di bianco


rifulge
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“Moriremo insieme


-mi dicevi-


in un abbraccio” 


ed io ti credevo.


Ci troveranno impauriti


come alberi intrecciati.


Allora saremo giusti


l’errore calibrato


- il sole ovunque –


brivido di mare


nel respiro di luna.


Ti leggerò il cuore -  eco nel vento - 

Nella marea bassa


bocche senz’aria


spalancano


la notte.
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Amare fa paura.


Odiare dà meno sospetto


pane quotidiano la guerra.


Amore sussurrato.


Puoi dirlo agli alberi, loro comprendono


alla rana, sognalo.


Non confessarlo, amore


in preghiera 


le mie mani sul tuo viso


come il tremore del mare


dove non tocchi


 legata  - non più zingara-


al filo d’erba degli occhi.
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Tutto grigio il mare stamattina


solitario quel sorriso scaduto


come quest’alba vecchia, vorrei avere


l’audacia elegante di foglia a ottobre.


Lasciare poi che mi trascorra il vento 


cadere, nella calma della terra


che mi faccia neve, che sia coperta


pace dell’attesa, il sonno sazio.
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DORIS BELLOMUSTO        

L' acchiappasogni
Ritorno allo spazio magico di una pagina dedicata ai sogni e mi accorgo che il 

sogno si realizza mentre scrivo. Scrivere mi aiuta a tenere in ordine tutto il caos 

che si affastella fra la gola e il cuore e attraverso le parole sciolgo nodi, scelgo le 
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identità che voglio indossare e quelle di cui mi voglio liberare. Scrivo perché mi 

viene naturale affidare all'inchiostro ricordi, frammenti, suggestioni. 


Scrivo perché non so restare ancorata alla realtà, ho bisogno di sconfinare, 

misurare il perimetro, "trovare il buco nella rete" e da lì spiare altre vite possibili. 

Quando scrivo spesso non so più distinguere fra realtà e immaginazione e, in 

effetti, non so più se distinguere abbia senso. 


Raccolgo, seminando parole e pensieri, una sensazione di purezza e di leggerezza 

esatta e inequivocabile. 

So di essere un vuoto a perdere. So che posso rubare un'illusione di pienezza e di 

umana concretezza, prestando attenzione alla trama e all'intreccio della mia vita, 

che nasce dal caso e dal caos e cerca un ordine, inutile. Sono un pezzo piccolo di 

puzzle grandissimo. Non significo niente, ma posso illudermi di dare significato 

alle cose piccole che faccio ogni giorno. 

Cosa vedo quando mi guardo? Vedo una donna senza età, molto vecchia in alcuni 

momenti e poi pronta a rivivere i suoi vent'anni. Non sempre mi riconosco, mi 

piace scompormi e spettinarmi, vedermi senza occhiali, fare attenzione alle rughe, 

e pensare che invecchio, è vero, ma posso smettere quando voglio e tornare 

bambina, "basta un po' di leggerezza e di stupidità". 

Guardarmi allo specchio non significa conoscermi e questo lo so. Mi piace pensare 

che assomiglio al sorriso che affiora istintivamente alle mie labbra quando mi 

concedo poesia e leggerezza. Mi piace pensare che ogni giorno la tenerezza e la 

poesia che abitano il mio mondo mi ringiovaniscano il cuore. In questo spazio 

magico, qui e ora, raccolgo in versi la precarietà dei miei desideri, lieta di 

raccogliere nuvole in questo spazio magico.
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L'amore si misura con l'amore


dicono


l'amore misura non ha


incalzano


io dico che l'amore si pesa al contrario,


più cresce più è leggero


con gli anni e senza fretta


impara a sottrarsi alla forza di gravità


diventa un folle volo senza ali


una canzone muta


una stanza vuota d'arredo


un segreto svelato


un rebus risolto


un labirinto percorso a passo lento


partendo dall'uscita.


L'amore si misura in leggerezza


è la brezza del mare


che più non si attraversa


è la battaglia persa


del perdono


è la paziente attesa
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di una parola lieve e senza senso.


CLAUDIA PICCINNO


Un esperimento, senza traduzione in italiano. Solo ad ascoltare il suono, se non 
conoscete lo spagnolo..
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OSCAR LIMACHE


Educatore, poeta, traduttore ed editore peruviano. Ha vinto il Premio Copé di 

poesia nel 1988 per Viaje a la lengua del puercoespín (1989). Ha pubblicato 

inoltre la raccolta di poesie Vuelo de identidad (2004) e le antologie Un anno con 

tredici lune. Il cinema visto dai poeti peruviani (1995), Selezione 

nazionale (1999), Dall'alba (2003) e La pietra dei dodici angoli (2014), tra gli altri 

libri.Fondatore e direttore del Tabatinga Literary Translation Project (2006), ha 

pubblicato le traduzioni dei libri Preparativos de viaje, di Mario Quintana 

(2009); Della rugiada che accresce il Gange, di Ademir Demarchi 

(2011); Memoria futura, di Paulo Franchetti (2012); 51 mendicanti, di Paulo de 

Toledo (2013); Passeggiate nel bosco, di Ademir Demarchi (2013); La Pietra 

Abitata, di Cândido Rolim (2013); Il contrario delle cose, di Carlos Drummond de 

Andrade (2014); Stray Birds, di Rabindranath Tagore (2014); Consigli a un 

poeta, di Lola Koundakjan (2014); Memorie postume di Blas Cubase La causa 

segreta e altre storie, entrambi di Joaquim Maria Machado de Assis (2015). A 

Santiago del Cile, Andesgraund Editores ha pubblicato la traduzione dei Dodici 

notturni dell'Olanda, di Cecília Meireles (2016 e 2018). Fa parte del team di 

traduttori di Cento Grandi Poesie dell'India , un'antologia del poeta indiano 

Abhay Kumar pubblicata a Monterrey, in Messico, dall'Università Autonoma di 

Nuevo León (2018). Nel 2020 Amotape Libros ha pubblicato la sua traduzione 

di Esercizio dello sguardo , del poeta brasiliano Tanussi Cardoso, e nel 2021 le 

sue traduzioni del poeta mozambicano Luís Carlos Patraquim sono state 

pubblicate sulla rivista La Vaca Multicolor .
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Le sue poesie sono state tradotte in portoghese, italiano, inglese, turco, hindi e 
arabo e sono apparse in pubblicazioni stampate e virtuali in Brasile, Colombia, 
Cuba, El Salvador, Stati Uniti, Messico, Uruguay, Spagna, Italia, Albania, India e 
Arabia Saudita.


Ha presentato i suoi libri al FIL Havana (2002), al Toluqueño Center of Writers of 
Mexico (2004), al FIL Quito (2011), al FIL Guadalajara (2014), al New York City 
Latin American Poetry Festival (2016), all’Espacio Estravagario della Casa de 
Pablo Neruda a Santiago del Cile (2016) e al Festival Internazionale di Poesia 
Amada Libertad in El Salvador (2019).


Ha tenuto laboratori di poesia e traduzione letteraria presso il Centro Toluqueño 
degli Scrittori del Messico, presso il Centro Culturale Petroperú di Lima, presso la 
Casa della Letteratura Peruviana e presso l'Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, e ha realizzato spazi per la diffusione della lettura e poesia alla radio, via 
cavo, televisione a segnale aperto e Internet.


È Coordinatore accademico internazionale del Festival Mondiale della Poesia e 
direttore della raccolta di traduzioni LENGUA ILUSA (Andesgraund Ediciones, 
Santiago del Cile), del Progetto Efraín ed Enrique Editores Cartoneros, 
dell'etichetta indipendente LA APACHETA EDITORES e della rivista Diente de 
Leon . 


Dal 2004 dirige il Centro Culturale TRILCE, dalla cui pagina Facebook trasmette 
quotidianamente poesie da tutto il mondo.


Delfos 


Si oyes 

el canto 

de la lechuza 

mueres 

Si acaso 

jamás oyes 

el canto 

de la lechuza 
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morirás igualmente 

Sólo los dioses 

pueden oír 

las voces 

de las aves 

sin preocuparse 


 Atenas 


¿No tienes 

algo mejor 

que mostrarme? 

Ya sé que la agencia 

garantiza 

desayunos y esculturas 

y que las guías responsables 

deben cumplir 

paso a paso el programa 

pero 

decenas de trozos de mármol 

desvalijan de sed mis alforjas 

y un deseo fatal de ensenada 

consume hace siglos 

mi navío sin vientos 

Vayamos 

tras esos montes 

pronto 

Me hablaron 

de un templo perdido 

entre los árboles ¿

O es que sólo 

las diosas 

se abandonan 

desnudas 

por estas colinas? 
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 Roma 


La multitud inicial en la plaza San Pedro 

los cánticos de alabanza en Lusaka 

las danzas ondulantes en Bahía 

los niños del arcoíris en Guatemala 

los tocados de plumas en Konedobu 

las pancartas de bienvenida en Managua 

las madres con los pañuelos en Buenos Aires 

los ojos llenos de lágrimas en Lima 

las manos suplicantes en Calcuta 

las cálidas sonrisas en Puerto España 

las piedras y los gases en Santiago 

las aclamaciones en el centro de Cracovia 

las grandes concentraciones en Fátima 

(con quién compartir las dudas 

cuando a solas por las noches 

vivo en la alcoba papal) 


Óscar Limache 

VIAJE A LA LENGUA DEL PUERCOESPÍN 

Primera edición: Lima, Ediciones Copé, 1989 

IMPRESO EN LIMA, PERÚ Grupo Empresarial Amotape, Chorrillos NOVIEMBRE 
2016
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MARIA PIA LATORRE
Scolarizzazione e poesia

Nei primi anni di scolarizzazione, 
memorizzare poesie rappresenta per il 
bambino un possibile accesso alla 
comunicazione con il mondo esterno, che 
risulta tanto comoda e agevole proprio 
perché pensata e preconfezionata per lui, 
giustappunto.  Da non trascurare per gli 
sviluppi favorevoli anche la componente di 
avvicinamento al mondo reale, sia quello 
insito nel vissuto del bambino che quello 
esterno, accanto al mondo fantastico.

 Ad un primo approccio ritmico - musicale 
col verso, si innesta un processo di 
riconoscimento delle parole nonché 

un’embrionale familiarizzazione con le immagini e la  musicalità dei versi, 
dapprima colti isolatamente, poi via via sempre più collegati, interconnessi e 
articolati tra loro. 

Inoltre l’ascolto del testo poetico, contestualizzato in una dimensione di 
animazione mimico-gestuale e corporea, permette di entrare in modo naturale e 
graduale in relazione di co-operazione con l’insegnante. 

In tale maniera viene notevolmente sollecitata la sfera emozionale e affettiva del 
bambino, tanto da stabilire attraverso il testo una relazione di empatia   
promotore-fruitore. 

Il piccolo ascoltatore decide di scommettere di proprio su questa esperienza che  
vive in modo coinvolgente e che gli costa un investimento di grandi energie 
elargite a piene mani nelle attività proposte. 
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Quindi  il bambino fa del testo poetico un solido possesso personale, legittimato 
dallo sforzo e dalle energie profusi nell’atto del voler  a tutti i costi ”imparare a 
memoria” ( ricordiamo che per gli anglosassoni l’espressione è learn by heart, 
letteralmente studiare col cuore).  La relazione, a questo punto, si apre ad una più 
precisa definizione docente-testo-fruitore. 

Fino a tutto l’arco della Scuola Primaria la poesia ha valenza d’immediatezza e 
approccio intuitivo poiché non si rende possibile, per ovvi limiti disciplinari, 
l’applicazione dell’analisi formale, strutturale e contenutistica. 

Nelle personali esperienze d’insegnamento molti docenti osservano che 
memorizzare poesie non solo rappresenta un potente mezzo per comunicare con 
il mondo, ma contribuisce al graduale processo di presa di coscienza del sé e di 
autoaffermazione personale. 

Attraverso l’approccio ai versi mediato dall’atto stesso del memorizzare, il 
bambino fa esperienza di “linguaggio altro”, diverso dal proprio. Quindi se ne 
impossessa finalizzando il momento della “recitazione” alla legittimazione di un 
proprio originale intervento sul testo poetico. 

Attraverso tale esperienza, egli comincia ad acquisire, inoltre, un ruolo più preciso  
nel gruppo sociale di appartenenza. La gratificazione che ne consegue è per lui 
corroborante.

 Chiara la potente valenza di aggregazione e di socializzazione posta nell’atto del 
“giocare a recitare”, quel role-play, che tanta applicazione trova nella didattica 
della comunicazione e che innesca positive dinamiche di socializzazione nel 
gruppo-classe.   

Sicurezza e familiarità portano il bambino a porsi interrogativi; in questa fase del 
percorso di apprendimento, egli inizia a provare una naturale curiosità verso la 
poesia, ma comincia anche ad interrogarsi. Chi è l’autore, quando ha scritto e 
perché, sono le prime domande che pone e che diventano via via più ampie e 
articolate.  

Per poter entrare in relazione più stretta con il testo inizia a diventare egli stesso 
co-autore e sente la poesia come qualcosa che gli appartiene e che nessuno potrà 
portargli via: è nella sua memoria e può richiamarla quando vuole, con un 
semplice atto di volontà.

Nell’attività di memorizzazione ha compiuto un percorso procedurale che implica il 
dispiegarsi di diverse fasi e mette in gioco precise forze. Ad un iniziale 
riconoscimento del testo come qualcosa di esteticamente significativo, segue un 
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senso di smarrimento e di inadeguatezza di fronte al valore dell’opera,che innesta 
il meccanismo della tensione ad apprendere. 

La spinta emotiva che ne consegue farà scaturire l’atto del memorizzare. A questo 
secondo momento ne segue uno di riflessione capace di rendere il bambino 
fruitore consapevole dell’oggetto artistico.

Senza dubbio, se opportunamente stimolato, svilupperà nel tempo diverse 
riletture del testo poetico memorizzato, affinando via via l’analisi e la 
comprensione dei versi. 

Procedendo nel percorso di scolarizzazione verso il  sapere organizzato e 
“spiralato”, la poesia  da oggetto di apprendimento  diventa una sorta di cartina 
tornasole delle abilità e competenze conseguite. Permette, così,  da un lato 
un’autovalutazione degli apprendimenti, dall’altro di aggiungere un tassello alla 
maturazione personale del senso estetico. 

Si può concludere, pertanto, col ritenere che l’accostamento in tenera età al 
mondo della poesia entra di diritto nel più ampio ambito formativo 
dell’affermazione dell’identità personale.
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ORNELLA MALLO

RECENSIONE ALLA BALLATA DELLE 
DISTURBANTI DI MARGHERITA INGOGLIA
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Il termine “eresia” discende da “Hairesis”, che in greco significa “scelta”. “L’eresia è 
di per sé una gran cosa, e colui che difende la propria eresia è sempre un uomo 
che tiene alta la dignità dell’uomo. Bisogna essere eretici, rischiare di essere 
eretici, se no è finita. Voi avete visto che non è stata solo la Chiesa Cattolica ad 
aver paura dell’eresia. È stato anche il partito comunista dell’U.R.S.S. ad avere 
paura dell’eresia, e c’è sempre nel potere che si costituisce in fanatismo questa 
paura dell’eresia. Allora ogni uomo, ognuno di noi, per essere libero, per essere 
fedele alla propria dignità, deve essere sempre un eretico”, scriveva Leonardo 
Sciascia. Eretica si professa Margherita Ingoglia nella silloge “La malagrazia. Ballate 
(delle) disturbanti”: “Ero eretica in libertà di vigilata parola, e / lo sono ancora / 
sebbene dalla fossa io gridi senza riprensione, / come un asfodelo nel baglio 
tombale / mi godo la tara che vale il vizio / di parlare, perché la morte che il corpo 
dissipa, /la lingua lascia vagare, / di bocca in bocca, /nella bocca di altre sorelle, / – 
le eredi endemiche di malagrazia embrionale – / nella bocca, la lingua si muove / 
come un lungo, saffico / bacio d’amore. / Haram, mio signore!” Haram in arabo 
significa luogo sacro, inviolabile. E nella silloge la poetessa afferma l’inviolabilità 
della donna, del suo corpo, la sua assoluta libertà dal maschio e dagli stereotipi 
che nei tempi passati l’hanno inchiodata in uno stato di soggezione. Inviolabilità 
delle donne, e inviolabilità della sua personalità, che con i suoi versi forma un 
tutt’uno, come si evince dalla citazione di Cocteau scelta ad esergo: “Ecco la 
differenza tra un libro che non è un libro e questo libro, che è una persona 
cambiata in libro. Cambiata in libro e urlante”. Emblematici anche i versi che 
aprono la raccolta: “Mi hanno costruita immobile / una combinazione di calce e 
cemento / Sto nel mezzo, tra due sorti”. Ma la scelta di essere mediana non è volta 
a una congiunzione delle due opposte sponde, ma al contrario a una netta 
scissione: “Sono il limite che disgiunge”, “Essere iato è il mio dovere”. La sua è una 
poesia marcatamente femminile, in cui confluiscono le voci delle donne che hanno 
fatto la storia della poesia rifiutando in modo deciso di svolgere i ruoli ancillari che 
la società avrebbe voluto imporre loro: sentiamo quindi in Margherita echi della 
Cassian, che scriveva “Io sono io”; il controcanto della Ingoglia è “Io esisto: esclusa 
dalla pancia delle cose / Io – che io non è – / Io – che io non ho –“. Cogliamo echi 
della Achmatova, di cui ricordiamo i versi “Ho domandato al cucù / quanti anni mi 
restano da vivere… […] Ma non un suono nel fresco boschetto… / Vado a casa, / e 
un fresco vento accarezza / la mia fronte ardente”; l’Autrice di rimando scrive: “Ho 
il rosso della febbre da quando mi combatto. […] Sono una specie storta / abito 
nel frammezzo di ogni evento. / Metto il ghiaccio sulla fronte / per sfebbrare.” E in 
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un’altra poesia leggiamo: “Dallo specchio al muro, / dal muro allo specchio / è un 
cucù di ombra e apparizione. / Sono questo, in riassunto.” LaPoetessa, oriunda 
come Sciascia della provincia agrigentina, compie un’accurata analisi della sua 
psiche: la poesia le fa da strumento e da specchio, e non omette nulla: riflette 
ambivalenze e contraddizioni, rabbia e dolore, la sua fragilità e il suo inclinare 
verso la dolcezza, la sua conversione all’empatia e all’amore che non chiede nulla 
in cambio. Proclama il suo essere “Uno, nessuno e centomila” per dirla con 
Pirandello, altro illustre letterato agrigentino. Scrive Margherita: “Sono Eccentrica, 
/ Pantagruelica / Onnivora / Mefistofelica / un superlativo di opposti.”; “Sono 
stanca di questa estranea che mi abita! / Luminifera, eristica, irraggiante 
tracotante, ma chi sei? […] Un gocciolame disturbante di parole, corrosivo. / 
Questa è lei, mezzo busto di cariatide / indisponente e saputella.” “Vorrei essere 
un filo di fratta, / ma sono la pagliuzza nell’occhio che corrode la vista”. È dunque 
corrosiva, la Poetessa, nei confronti degli stereotipi di genere, che vorrebbero la 
donna asservita all’uomo e timorata di Dio: leggiamo: “Dice che femmina è una 
parolaccia di sette lettere sgrammaticate”; “Serva è, la donna, / e appartiene 
all’uomo prima che a se stessa”; “Da bambina mi davano a giocare con la scopa, / 
un tradizionale antipasto al futuro banchetto di genere. / Sapevo che la cucina era 
donna, / la casa costruita a misura delle madri.[…] A quelle donne cammeo dalle 
accorte maniere, / le voci di calma, i seni materni e / i meaculpa sul petto a ogni 
domenica santa, io / mi avvertivo distante, una vena imparente.” L’ironia della 
Poetessa copre di ridicolo e discioglie come un potente anticalcare, per lasciarlo 
scivolare nei tubi, “il maschio straparlante”. Scrive: “Gli uomini-fischietti, quelli che 
parlano solo per dare aria alla / bocca, / fanno commenti poco meno che 
delinquenti.” Critica la società di oggi: “Questa moderna è l’era dell’uomo lavatoio, 
/ che muore come nasce, in acqua di Pilato. / Dimentica / e vive in perpetua 
corrente, attaccata all’elettrico / come pietra di memoria erosa”. Attacca la Chiesa, 
rea, secondo Margherita, di avere avallato la soggezione della donna all’uomo, 
non foss’altro essendosi resa colpevole della caccia alle streghe, e si proclama 
strega lei stessa. Sulle colpe della Chiesa leggiamo: “Potrei diventare pia / forse, / 
o come il XII che non si oppose al massacro / e appoggiò la Shoah, venerata”. 
Contesta l’esistenza stessa del peccato originale, difende Eva a spada tratta e 
afferma: “Andavo in moglie al divino, / per scontare una pena / che mai ho potuto 
conoscere. / Io, per dispetto, mangiai un seme di mela: / che l’albero mi cresca nel 
corpo!” L’ironia cede il posto al dolore nei versi in cui la poetessa confessa la 
propria incapacità di credere: “Non so trovare dio. / Le chiese sono vuote. / Il cielo 
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è freddo, / il lampione stanco, balbetta. / La strada è caduta nell’incantesimo. / Ho 
la febbre, / la fede malata, / Un’amara stanchezza di gioia.” E ancora traspare la 
sua malinconia quando affronta il delicato tema della maternità. Sono tante le 
poesie che evocano la figura della madre, prima donna in cui l’essere umano 
universalmente si imbatte al momento della nascita. In una poesia femminile 
come quella di Margherita, che si fa portavoce delle problematiche delle donne, la 
madre è una figura primigenia presente nella poetessa stessa in quanto donna: 
“Nella ferita di nascita sono madre da sempre, / e ogni volta scavata fin dentro al 
mio buio”. Contrasta con la propria madre per poi accoglierla, identificandosi. 
Leggiamo: “Ho ucciso mille volte mia madre, / dentro me, inconsciamente. […] E 
ho rinnegato questa madre succube e passiva, / silenziata a ogni accenno di 
parola, / rassegnata all’ubbidienza. / […] L’ho sconfessata per non rassomigliarle, / 
esserle diversa, distante dal cordone che ci lega. / […] E questo strazio che già 
avverto, / mi lascia come un pesce nella boccia. E provo forte, / mentre mi 
compongo e mi dissolvo, / la rassomiglianza di quest’io – tutta mamma”. Alice, la 
Bella Addormentata, Sherazade, Clitennestra, Messalina, Papessa, finocchia, 
maschia: tutte identità presenti nella poetessa, che sente fortemente la sorellanza 
con tutte le donne: “Non c’è mistero in questa linea di donna progettata al 
femminile”. Donne, non bambole compiacenti l’uomo: “Non c’è esistenza nelle 
bambole: / tracce immobili di bambini mai nati. / Recinte da un alone di dramma 
scettrato, / come un alone di talco antico / qualcosa di bianco, sporcato dal bacio 
del tempo.” Le poesie di Margherita Ingoglia, rigorosamente senza titolo, sono 
moderne, dal taglio prosastico: la parola, soffertamente cercata, illumina nella 
definizione della realtà circostante: “Scrivo un nome a caso per dire ad alta voce 
quella cosa . / Cosa è il termine origliato alle porte dell’abisso, che ruota attorno / 
all’asse / senza essere pronunciato”. L’Autrice usa termini a volte estremamente 
forbiti, a volte attinti dal linguaggio quotidiano. “Come Icaro vola tra i fogli”, gioca 
con consonanze e assonanze, padrona della sintassi scompone le parole e con 
esse gioca, garantendo il ritmo della ballata. E, del resto, è lei stessa a scrivere 
così: “Aiutami a battere il petto, / madre / così, mentre muoio, / nello sfoggio di 
vesti e cavigliere, / mentre muoio / posso ballare.”
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ANNA 
MARTINENGHI
Anna Martinenghi è qualcosa di più di 
un'amica. È persona con cui condivido 
un'idea di poesia civile e pedagogica. Il suo 
recente O2. Ossigeno, per i tipi della Giovane 
Holden, è esempio di un percorso etico e 
morale necessario, in cui emerge non solo 
una poetessa di rilievo nel nostro panorama 
letterario, ma anche una animatrice culturale 
di tutto rispetto, come già testimoniato dalle 
attività nel blog Sdiario o dall'antologia Con-
tatto, risposta collettiva al Covid 19. La poesia di Anna Martinenghi  è sempre 
intenzionalmente semplice, fatta da un lessico maneggevole, quasi di strada o nato nella 
memoria, alla portata di tutti, anche dei bambini. Una scelta che non deve erroneamente 
far pensare ad un'artista non colta. Anzi, è una scelta sempre "politica" in senso buono, 
etica, morale. Scrivere diventa un modo per rendere migliore il mondo che ci circonda, 
per aprirsi all'altro. Dice, infatti, che, quando trova parole luminose, le chiama “poesia” e 
il mondo diventa un posto migliore dove stare. La poetessa, nata in un punto della 
pianura padana dove si incrociano le strade per Cremona, Brescia e Bergamo, in una 
giornata di neve, a Soncino, nel 1972, non si definisce mai poetessa, parola che 
appartiene ad una linea alta, sublime, d'annunziana dello scrivere, ma una donna in cerca 
di poesia. Come se questa fosse nelle cose, fosse già presente ed il compito dell'artista 
fosse solo quello di scoprirla, di riconoscerla. Per questo desidera che i suoi testi 
arrivino al cuore di chi li legge e di chi li ascolta.
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LAURA SERLUCA




ELLIOTT ERWITT: MONTALE E 
PALAZZESCHI INSIEME


 


“Alcune ottime cose nascono dall’ozio e dalla meditazione. La 
fotografia è il risultato di un ozio e di una meditazione intensi che 
finiscono con il produrre una bella immagine in bianco e nero, ben 

fissata e risciacquata in modo da non sbiadire troppo presto.”
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Studiando la vita e il codice fotografico di Elliott Erwitt ho percepito le 
ramificazioni emotive che oscillano come “sospese scintille” tra le infinite soglie 
che caratterizzano la realtà e che mi hanno portato alla mente alcune 
corrispondenze legate all’universo della Poesia. 


Elliott Erwitt è riuscito a distinguersi nel panorama della fotografia del Novecento 
per la sua spiccata originalità.


È stato invitato a far parte della Magnum Photos (quella che diventerà e resterà la 
più prestigiosa agenzia foto – giornalistica al mondo) da Robert Capa e nel primo 
piano di Jacqueline Kennedy ai funerali del marito sembra averle preso gli occhi 
agitati ed ammutoliti ed averli attaccati alla storia.
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I suoi scatti in bianco e nero sollevano luci impensate che trattengono il tempo e 
da beffarde custodiscono l’attimo. Il suo intuito è un adesivo capiente e sensibile 
quanto basta per accogliere qualsiasi gesto e sguardo e documentare per esempio 
tanto l’Italia poverissima del dopoguerra quanto i set di pellicole come per 
esempio ”Gli spostati” con Marylin Monroe. 


“Quando è ben fatta, la fotografia è interessante. Quando è fatta molto bene, 
diventa irrazionale e persino magica. Non ha nulla a che vedere con la volontà o il 
desiderio cosciente del fotografo. Quando la fotografia accade, succede senza 
sforzo, come un dono che non va interrogato né analizzato.” 


Ai cani ha dedicato un intero libro, intitolato Dog Dogs, cominciando proprio dai 
giorni in cui, sceso da un autobus della Greyhound, ha messo piede a New York. 
Questo suo amore per i cani mi riporta a Eugenio Montale che nella poesia “Nei 
primi anni abitavo al terzo piano” scrive: 


“Nei miei primi anni abitavo al terzo piano 
e dal fondo del viale di pitòsfori 
il cagnetto Galiffa mi vedeva 
e a grandi salti dalla scala a chiocciola 
mi raggiungeva. Ora non ricordo 
se morì in casa nostra e se fu seppellito 
e dove e quando. Nella memoria resta 
solo quel balzo e quel guaito né 
molto di più rimane dei grandi amori 
quando non siano disperazione e morte. 
Ma questo non fu il caso del bastardino 
di lunghe orecchie che portava un nome 
inventato dal figlio del fattore 
mio coetaneo e analfabeta, vivo 
meno del cane, e strano, nella mia insonnia.”


In questo componimento di Montale il protagonista è il suo cane Galiffa, simbolo 
di ciò che nella vita di ognuno rimane inspiegabilmente impresso nella mente 
nonostante lo scorrere inevitabile del tempo. Due personalità artistiche - Elliott 
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Erwitt e Eugenio Montale- completamente opposte ma che evidenziano attraverso 
la loro produzione come l’universo animale sia un’infinita fonte d’ispirazione.





“Uno dei risultati più importanti che puoi raggiungere, è far ridere la 
gente. Se poi riesci, come ha fatto Chaplin, ad alternare il riso con il 

pianto, hai ottenuto la conquista più importante in assoluto. Non miro 
necessariamente a tanto, ma riconosco che si tratta del traguardo 

supremo.” 


Ovviamente, gli scatti di Erwitt raccontano il suo carattere gioioso, la sua sottile 
ironia, il suo senso dell’umorismo ed il piacere per il paradosso, per cui il suo stile 
fantasioso mi ha ricordato la produzione poetica di Palazzeschi. 


Lontano dall’ostentazione a volte compiaciuta della propria insignificanza, il 
Palazzeschi “futurista” propone un’idea ludica, gioiosa e anarchica della poesia. 
Pubblicata per la prima volta in Poemi (1909), La fontana malata è probabilmente 
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uno dei componimenti più conosciuti di Aldo Palazzeschi (1885-1974), insieme 
con Chi sono? e con E lasciatemi divertire. 


Dopo aver esordito con uno stile poetico fiabesco e quasi surreale, il poeta si 
avvicina al movimento futurista di Marinetti, iniziando a scrivere poesie ironiche e 
dissacranti. 


La fontana malata rispecchia l’originalità delle posizioni culturali e stilistiche di 
Palazzeschi. 


Il tema è decisamente legato al crepuscolarismo: tutta la poesia è costruita 
sull’immagine della fontana, metafora parodica del canto poetico.


Negli ultimi sessant’anni Erwitt è stato testimone ed artista pronto ad indagare 
(attraverso l’immediatezza dell’immagine fotografica) un altrove e le sue 
sfumature buffe e al tempo stesso poetiche, usando le tonalità del bianco e nero.


Il codice fotografico di Erwitt - che siano immagini di bambini, paesaggi urbani, 
celebrità o scatti pubblicitari, famiglie della classe media americana, reportage 
politici o ancora, visitatori di musei, nudisti e stanze d’albergo- mi hanno fatto 
riflettere sulle assonanze vertiginose tra due forme d’arte che indagano la 
moltitudine presente a strati non solo nella realtà ma anche in noi stessi.


“Delle foto non bisogna parlare, bisogna osservarle.”


https://library.weschool.com/lezione/aldo-palazzeschi-chi-sono-vita-poetica-futurismo-crepuscolarismo-verso-libero-12031.html
https://library.weschool.com/lezione/e-lasciatemi-divertire-aldo-palazzeschi-analisi-commento-futurismo-crepuscolarismo-12036.html
https://library.weschool.com/corso/futurismo-manifesto-marinetti-boccioni-balla-carra-6961.html
https://library.weschool.com/lezione/riassunto-crepuscolarismo-gozzano-corazzini-moretti-6686.html
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ANNA SPISSU
BIOGRAFIA



Anna Spissu, laureata in giurisprudenza, vive e lavora a Milano, dove si occupa di 
amministrazione societaria. Coltiva da sempre la sua grande passione per la scrittura. Ha 
pubblicato nunerosi romanzi e sillogi poetiche.
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La lingua misteriosa della poesia.
È  convinzione piuttosto diffusa che i poeti siano sognatori e da qui ne deriverebbe 

che la poesia sia da ritenersi terra del sogno. A sua volta il sogno è comunemente 

considerato come qualcosa di bello ma difficilmente raggiungibile, tale che tutti 

siamo portati a provare contentezza di fronte alla frase” il sogno è diventato 

realtà”. 


Nel concetto di sogno però è insito anche un significato meno positivo: il sogno è  

scollegato dal mondo reale, non ne comprende dinamiche e bisogni ed è per 

questo che per trasformarlo in qualcosa di concreto ci vogliono impegno e 

volontà.


In definitiva il sogno da solo è inutile. Eppure anche l’inutile è capace di splendere.


“La poesia non serve a niente…e questo è uno dei suoi titoli di nobilità” , sono 

parole famose del discorso di Montale alla consegna del Nobel che portano diritti 

a ragionare anche sul rapporto che c’è tra il sogno e la poesia. Al sogno non 

importa  nulla di quello che la ragione considererebbe saggio o utile, il viaggio che  

attraversiamo ogni notte, anche quando ci sembra insensato o assurdo, parla a 

una parte profonda e intima di noi stessi. Spiega, rivela, mette in guardia. 

Personalmente credo che non ci sia nulla di più reale del sogno per la sua qualità 

di scavare profondamente e di raggiungere una forma di verità che a volte, non 

raramente, fatichiamo a dire a noi stessi. In questo senso, la poesia si accomuna al 

sogno. Cerca la verità come un rabdomante alla ricerca dell’acqua e la cerca non 

soltanto nelle poesie così dette intimistiche ma anche in quelle che riguardano più 

immediatamente il “vasto mondo”. Come non ricordare ora, in questo tempo di 

guerre, la celebre poesia di Kavafis “Aspettando i barbari”?  
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Non ci sono momenti adatti per leggere e scrivere poesia ma è un fatto che molti    

(me compresa) lo facciano più spesso quando scende la notte, terra prediletta del 

sogno.  Alda Merini lo ha scritto: “i poeti lavorano di notte/  quando tace il rumore 

della folla e termina il linciaggio delle ore. …ma i poeti, nel loro silenzio/fanno ben 

più rumore/di una dorata cupola di stelle. “
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SERGIO DANIELE DONATI




Sergio Daniele Donati è uno dei pochi poeti in Italia a porsi il problema 
dell'etica della Parola. Già questo lo rende un caso nel panorama 
versificatorio. Qui è stato invitato a offrire alcuni suoi testi sul tema dei 
Padri. Esiste un lessico specifico per parlare di paternità? Esistono 
figure retoriche, ritmi che in qualche modo alludano a questo? Esiste 
una tradizione poetica italiana che sia modello a questo argomento? 
Non ho cercato di offrire risposte o interpretazioni. Vi ho lasciato di 
fronte a. Di fronte ad un modo di sentire, di Credere, di interpretare. Di 
fronte ad una weltanschauung che ha connotati precisi, eppure 
volutamente sfuggenti, di fronte ad un percorso morale in cui il ruolo di 
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padre non è solo genitoriale, ma quasi metafisico. Dio è padre. E credo 
ormai, con Donati, che discutere di questo argomento, sia toccare il 
Sacro. Sia parlare di religione, in un modo o nell’altro.


Figli di ventidue stelle #01

Il Dio coricato di Yehuda Amichai


Nasciamo tutti con il segno del figlio sul corpo. La condizione di figlio è ciò che 
tutti ci accomuna, e che rende condivisibile la nostra esperienza umana. 

Allo stesso modo il pensiero e la parola si strutturano attorno al linguaggio che dai 
tempi di Babele  muta con il mutare delle condizioni geografiche, culturali e di 1

tempo. 

La lingua ebraica è composta di ventidue lettere  e ognuna di esse  è portatrice di 2

simboli e radici che sono talmente innestati nel pensiero ebraico da potersi molto 
difficilmente immaginare un ebreo privato del suo Alef-Bet. 

Attorno a quell’alfabeto il pensiero ebraico si è costruito e stratificato nei millenni, 
e quello stesso Alef-Bet è stata la sorgente continua di filosofie, ermeneutiche, 
idee politiche e di tutto ciò che struttura la storia di un popolo, nella relazione con 
altre culture. 

Parola e Silenzio sono elementi necessari alla comprensione del pensiero ebraico 
e sono entrambi contenuti nella grafia del suo alfabeto. 

Per questo motivo questa rubrica esordisce con un titolo che vuole essere 
omaggio a ciò che ha costituito la storia di un popolo: ventidue vitali ed arzille 
lettere.

Oggi vi parlerò di un poeta a me molto caro, uno dei più famosi della prima 
generazione di poeti israeliani: Yehuda Amichai.

Ometterò in questa sede la sua biografia né, tanto meno, mi addentrerò nella 
descrizione della sua poetica, alquanto complessa.


	 È solo un riferimento mitico ironico, in realtà, inutile dirlo, la differenziazione linguistica nasce assieme al 1

linguaggio.

	 Le lettere in realtà graficamente sarebbero ventisette perché alcune di esse hanno aspetto e forma differenti se 2

sono poste in inizio (o al centro della parola) invece che alla fine. E la grafica dei simboli letterali ebraici ha un 
senso profondo che, per problemi di spezio, in questa sede non si possono affrontare. 
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Vi parlerò solo di una sua poesia molto famosa e cercherò di cogliere assieme a 
voi la peculiarità sia poetica che di pensiero di una tale scrittura, sottolineando 
principalmente i legami col millenario pensiero ebraico di questo componimento. 

Ecco a voi il testo della poesia


Dio è coricato supino sotto il mondo

Sempre impegnato in riparazioni, sempre qualcosa si guasta


Avrei voluto vederlo per intero ma vedo 
Solo la suola delle sue scarpe e piango


( Yehudah Amichai )


La prima cosa che emerge, come vento freddo di maestrale in faccia, di questo 
componimento è una certa umanizzazione del divino, che i più percepiscono come 
estranea alla storia dei monoteismi ed in particolare dell’ebraismo. Ma in realtà 
questa descrizione quasi corporea del Creatore è al contrario ben radicata nella 
tradizione religiosa ebraica. 
3

Il testo biblico è pieno di riferimenti alle mani, alla schiena, ai volti del Creatore, e 
persino la liturgia riconosce a volte un certo suo posizionamento geografico  nei 4

confronti dell’uomo. 

Ma la corporeità del D.o  ebraico è sempre parziale, evanescente, nascosta e 5

celata. Quello degli ebrei è un dio che si ritira al settimo giorno (non è solo il 
riposo il tema) dopo l’inizio della creazione, per lasciar spazio al creato e alle 
singole creature. 

È un D.o, se vogliamo, non privo di un suo carattere ritroso e timido che necessita 
della chiamata dell’uomo per manifestarsi, altrimenti lo trovi nascosto, come dice 

	 Amichai, pur profondo conoscitore di quella tradizione, non può essere certo definito poeta religioso. È tuttavia 3

stato, pur se non osservante, come gran parte degli ebrei, devoto ai significati simbolici e ermeneutici che tale 
tradizione a donato a tutti (ebrei e non, credenti o meno)

	 “anche dovessi percorrere le valli della morte, io non avrei paura perché tu sei al mio fianco” – recita il famoso 4

Salmo.

	 La dicitura D.o (con omissione di una vocale) è fatta in ossequio  ad un millenario divieto di trascrivere della 5

trascendenza il Nome. Pur non essendo io certo che tale divieto si estenda anche alla traduzioni di un termine 
che nella tradizione ebraica non esiste (esistono nel pensiero i nomi di D.o non l’astrazione del concetto di D.o, 
come dire esiste Sergio Daniele ma non l’uomo) amo accodarmi a questa rispettosa tradizione di 
impronunciabilità, che ancora una volta ci parla della sacralità del limite.
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altro poeta che presto vedremo assieme, dietro al tronco del carrubo a ridere 
della imperfezione della corteccia. 

Anzi, l’uomo ha per la mistica ebraica proprio la funzione di liberare nel creato 
scintille di divinità, altrimenti fuggenti, o fuggitive. 

È la sua funzione spirituale precipua, che lo differenzia da tutti gli altri esseri 
animati, cui è dato altro ruolo.

Ma il poeta non si ferma a questa dolce immagine di un D.o supino e procede, con 
parole scarne e prive di lirismo, a dirci altra cosa tipica del pensiero ebraico. 

L’atto creativo è un divenire, sempre, un continuo processo di rivalutazione e 
riparazione. 

D.o, che tra i suoi attributi la perfezione, partecipa alla imperfezione del suo stesso 
creato, alla sua messa a punto, ad oliare meccanismi e rodare il suo motore in ogni 
istante. 

Il guasto del creato, così come quello della mente e del corpo dell’uomo, è un 
evento ineludibile a cui D.o stesso prova a mettere rimedio coricandosi, come un 
buon meccanico, sotto il ponte immaginario di una officina.

Lo immaginiamo, grazie all’efficace scrittura del poeta, lamentarsi per quella vite 
spanata, per quel bullone troppo lento, per quella guarnizione che perde o per le 
candele sporche, per i nostri inciampi, le nostre balbuzie, per le nostre sicumere, e 
le nostre scapestrate attitudini di figli incoscienti. 

E lo vorremo vedere per intero, abbracciarne l’immensità, poter pensare per un 
attimo al Tutto come il Tutto sa pensare sé stesso. 

Eppure è impossibile per la parte concepire il tutto, per la creatura il Creatore, ne 
possiamo intuire la presenza particolari insignificanti (da suole di scarpe che 
immagino sporche di grasso e lubrificante). E di questa realtà filosoficamente 
pregnante chi scrive, specie poesia, è sempre cosciente. Nessuna parola contiene 
mai il tutto, né un semplice silenzio può farlo. Ogni poesia è un tentativo di 
riparazione del linguaggio, una ricombinazione delle ventidue stelle che possiamo 
solo sperare che tenga un po’ meglio.

Il poeta ci parla di un limite della creazione che vale per D.o come per l’uomo, ci 
dice che nulla tiene da sé senza l’intervento costante e riparatore, ci parla, in altre 
parole dei nostri stessi limiti, perché, se persino D.o pone la sua eternità al servizio 
del miglioramento del creato, chi siamo noi per non farlo nel nostro microcosmo. 

Eppure tutto questo ci crea un vuoto enorme dentro che sorge sia per 
l’impossibilità di abbracciare l’immensità del Creatore – o almeno di coricarci sotto 
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al mondo anche noi a dare una mano -, sia da un senso profondo di presenza al 
nostro centro di un limite sovrano. 

Il pianto del poeta è un pianto dal duplice significato: di commozione per questo 
vecchio padre che dedica ogni suo eterno istante a migliorare l’universo che lui 
stesso ha per noi creato ma anche, e forse ancora di più, perché come bambini noi 
vorremmo che quello stesso padre si mostrasse a noi in tutta la sua bellezza, e 
risolvesse in un abbraccio le nostre titubanze.

Invece no, lui continua a riparare, cosciente nel nostro sguardo sulle suole delle 
sue scarpe, e sono convinto che pur continuando a  celarsi  e a procedere con la 
riparazione, stia cercando di dirci che l’unico modo per colmare la voragine al 
nostro centro, dopo un pianto dai decisi tratti catartici, è metterci noi stessi per il 
sacro principio di una certa imitatio dei a riparare le nostre piccole soglie, a oliare i 
cardini delle nostre porte, e, sopratutto a smettere finalmente una narrazione da 
figli abbandonati. 

Ciò che non dice il poeta è cosa ci sia dopo il suo pianto, che è anche il mio.

Però posso dirvi che ogni volta che leggo questa poesia lo immagino asciugarsi le 
lacrime e prendere la sua sacra penna in mano. 

Si dirà: Coraggio Yahuda, c’è una Alef di troppo in quel verso, e una Ayin che 
scalpita per essere osservata meglio.
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ROBERTO CASATI



RAFFAELE PIAZZA, Nel delta della vita, prefazione di Enzo Concardi, 
Guido Miano Editore, Milano 2022, pp. 60, € 15,00, ISBN 
978-88-31497-88-6 

Raffaele Piazza, apprezzato poeta e prolifico critico letterario, 
pubblica nella collana “Alcione 2000” di Guido Miano Editore, “Nel 
delta della vita”, con una importante prefazione di Enzo Concardi. Le 
poesie non hanno titolo (esclusa la poesia di prologo) ma sono 
evidenziate da un numero progressivo che userò in seguito per le 
citazioni al testo. 


Questa raccolta rappresenta la fuoriuscita magmatica del rapporto 
vitale che il poeta esprime da sempre nei suoi testi. La vita è un 
movimento senza fine che nel suo andare trova sbocco in un delta 
che dirama i suoi versi in mille rivoli. Di questi rivoli ne evidenzierò in 
dettaglio tre: la ricerca di Dio, il rapporto di amicizia con Mirta e il 
rapporto d’amore con Selene. Relativamente agli ultimi due è 
necessario precisare che le situazioni Amicizia/Amore si 
sovrappongono con le immagini delle due protagoniste, attraverso la 
tecnica dei flashback. 


La ricerca di Dio, di un rapporto con il soprannaturale, si esprime nel 
lasciarsi andare, abbandonando le vacuità dei rapporti virtuali e con 
uno slancio quasi fanciullesco saper attendere senza paura il domani. 
Vivendo il tempo dato dell’esistenza terrena come un dono da far 
fruttare. 
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lirica 38 
Tutto viene a chi sa aspettare 
e il segreto è non aver paura (spalancare le porte a Gesù)... 

lirica 34 
Delta della vita tra oriente e occidente buio e ombra leggerezza e pesantezza 
nella sintesi sicurezza e prudente come il serpente e puro come 
la colomba (il modello è Gesù). 

Il rapporto di amicizia con Mirta, cui è dedicata la raccolta, è 
presente in questi testi così come nel precedente “Alessia e Mirta”. E’ 
un pensiero che brucia nei ricordi dell’autore, sia per il vissuto che 
per la tragica conclusione della vita della stessa. Il rapporto con Mirta 
inizia con le prime poesie del testo: 


lirica 4 
Dal balcone dell’anima mi sporgo 
e invento il tempo fino alle farmacie 
e rinasco dal nulla per rivedere 
le stelle e la luna ostia di platino 
e tutto resta pari a sé fino alla portineria 

del condominiale parco e sto 
attento alle parole e la ressa cristiana mi coinvolge nel mal d’aurora 
come nel giorno in cui ti ammazzasti, Mirta, e vennero gli angeli e la 
polizia. 

e si conclude con l’ultima poesia della raccolta: 


lirica 49 
S’inalvea sul bordo dell’Oceano dove una candela ho acceso 
il pensiero nell’entrare nelle acque di salato battesimo 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e sto infinitamente e non ha termine la gioia nel contemplare 
di Mirta la fotografia. 

In mezzo altri testi che raccontano una vita vissuta che ancora lascia 
un segno visibile nell’animo del poeta, come in: 


lirica 17 
Oh Mirta ricordi ancora la connivenza 
di quando ti chiedevo delle tue mutandine la tinta e il bacio caldo che mi 
desti 
e poi ci fu l’amplesso senza fare figli. 
Non Amore, Amicizia erotica la nostra... 

Infine il terzo rivolo è riferito al rapporto d’amore con Selene. Viene 
citata sin dalla prima poesia della silloge, quasi una visione 
programmatica di quello che è stata ed è la vita con lei. 

lirica 1 
Mi chiami per nome e esatta 
è la vita in versi e non in versi ed entro in te solo per amore, Selene, nel tuo 
fiore e sul bordo delle cose mi accarezzi 
e detergi il sudore. 

Colpisce anche nelle poesie in cui è soggetto Selene la presenza di 
ragazza / donna con una carica di sensualità ed erotismo che pervade 
i sensi nella presenza e nel ricordo del poeta. Ad esempio in: 

lirica 7 ... venivi 

dal paesino alla metropoli 
per fare l’amore e adesso 
ritornano quei giovedì di fuoco 
dei sensi giovani e incantati. 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Ti esponevi al sole sul balcone attiravi sinuosa e sensuale sguardi ma eri solo 
mia nella duale magia. 

Oppure in: 


lirica 9 
... sogni dalle tinte 
iridate producono sensazioni 
dove eravamo già stati, la cameretta-porto e i tuoi 
per terra indumenti 
e tu nuda come una donna. 
Nel presagire la paura della gioia. 

Ci sono anche testi che raccontano una presenza più discreta, dolce, 
di “antica meraviglia”, che scalda il cuore accompagnando i passi 
verso la felicità come in: 

lirica 26 
E lì una casa 
con discesa a mare 
per risentire il tuo afrore nell’antica meraviglia 
del colore dell’adolescenza perfetta i quindici anni della spensieratezza. 

Oppure in: 


lirica 29 
Liberi come l’aria ci libriamo 
tra i cori delle vergini e degli angeli 
e tutto resta pari a sé nell’erba 
dei pensieri verdi per aprirsi alla speranza della gioia, il tempo prima della 
felicità. 

Concludendo il discorso con: 
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lirica 31 
Nel delta della vita apro della 

tua camera la porta e in silenzio entro e ti vedo dormire, anima 
di stella Selene e tutto è pari a sé nell’attesa dell’ora della preghiera. 

I testi proposti sono molto brevi, ridotti all’essenziale, con una ricerca 
delle parole molto incisiva. La lettura lascia tracce dentro l’anima, 
pensieri che fanno riflettere sul senso dei nostri giorni, portandoci a 
riflettere sul nostro personale “delta della vita”. 
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	Vi parlo di LINA MARIA UGOLINI
	Il mio #viparlodi di questo quarto numero della rivista è rivolto alla catanese Lina Maria Ugolini. Incontrate qualche mese fa ad un Convegno di Poesia organizzato anche dalla sottoscritta, ci rendiamo subito conto che il nostro era più un re-incontro. Il viso, gli occhi vivi, la fervida passione nell’esporre, tutto mi hanno parlato di quando, adolescenti, di certo frequentavamo gli stessi ambienti ed altrettanto certamente eravamo entrate in contatto. Ma, ahimè, gli anni son passati e non abbiamo ancora ricostruito il dove-come-quando preciso. E forse è anche bellissimo così, lasciare tutto nell’indeterminatezza, senza fissare cornici alle tele che si sono dipinte.
	L’eclettismo artistico, letterario, musicale della Ugolini mi ha portato a scegliere di proporre testi da Abitare gli abiti. Bucato in versi, Edizioni del Foglio Clandestino 2022, di cui è in uscita la seconda ristampa. Leggendo infatti su più testate, nonché sulla scheda di presentazione alla stessa raccolta, le parole della stessa autrice, si ripete “... è chiaro che un poeta debba intendersi di sartoria poiché necessita proprio un metro alla misura dei versi. Un gessetto celeste per segnare la stoffa, un Io lirico disposto a svestirsi vestendo e vendendo la propria Poesia”; è così che sono stata catturata dalla Ugolini, Lilli per gli amici, per questa assonanza e consonanza di intendimenti riguardo al fare Poesia, allo studio che sottende ogni scelta di metro o verso libero che sia, alla abilità nel maneggiare la metrica, o allo scegliere di lasciarla apparentemente da parte. Proprio come un sarto con le stoffe appena acquistate e che, solo dopo maestria e mestiere, diverranno abiti. O Poesia.
	stoƒƒe
	In principio ci furono le stoffe tramate da fusi di fiaba un ƒiat di seta avvolto in zucchero filato
	per dire di farfalle tornate in vita in ali di foulard. Ci furono telai di solitudine nella musica dei sospiri intrecci di fibre naturali raccolte tra i campi all'origine dell'uomo quando nudo seppe che doveva essere vestito.
	Stoffe in merceria stoffe in sartoria in attesa avvolte stoffe segnate dal gessetto liscio e appena azzurro
	di Melania Valenti
	misurate dal metro di legno tagliate da forbici splendenti in un solo affilato fiato.
	Stoffe che furono argilla per forgiare indumenti nelle varie taglie a ciascuno la propria misura così come volle un barbuto Sarto paziente, dimenticato dal mondo il Sarto con l'indice in un ditale proteso nel contatto verso l'uomo ditale all'uomo consegnato dopo un ago e una croce.
	S'impara a vivere nella piega di un orlo in un bottone, nel progetto di un modello di carta.
	Le stoffe furono abitate quando abitati gli abiti dissero di noi.
	anche la vestaglia era ƒatta di rosa
	Il glicine è tornato a fiorire ma solo nella luce di un sogno tenue come le guance di un bimbo. Anche la vestaglia era fatta di rosa tessuto di lanetta con merletti cintura sottile per una donna minuta dal passo di formica dal cuore di leone.
	Dalle maniche s'intravede la camicia per la notte non proprio bianca ma colore della panna o del burro che unge e ammorbidisce le padelle, le ciambelle come i giorni del passato.
	Quelle maniche vuote reggono ancora una scopa passata e ripassata su foglie e petali di rosa. Ai piedi le ciabatte di spugna e piume le ciabattelle dei morti che non fanno alcun rumore.
	Lei è tornata stamattina per curare le piante dei vasi
	c o s t u mi
	A ragion veduta la nostra lingua chiama costume l'indumento teatrale capo oltre che moda del simulato vivere sociale.
	Arriva comunque il tempo d'essere mandato in lavanderia vuoi per togliere il sudore dell'attore o di chi sfila su carri di frastuono in memoria di un Dionisio lontano dal viscerale sentire umano.
	Cessare dovrebbe il costume una volta per tutte di mentire finire con le recite: lavarsi per amarsi.
	È un costruire un abito sul corpo della poesia, lo scrivere della Ugolini, un poiesis che porta dal non essere all’essere, un aprire l’armadio delle parole e respirare profumo di lavanda e gelsomino, di zagara e salsedine. È uno scrivere ispirato e musicale, come musica pare uscire da ogni singola strofa dei suoi testi.
	Lina Maria Ugolini, figlia e nipote d’arte, unisce all’attività di scrittrice, poetessa e contafiabe, quella di musicologa. Studiosa dei diversi linguaggi espressivi e della forza comunicativa di parole e musica, ha pubblicato numerosi libri tra romanzi, manuali, raccolte di poesia e saggi per vari editori (reBallu- premio Andersen 2016-, Gremese, Ensemble, Splen, Kalòs, Saecula e altri). Lavora con i maggiori compositori siciliani, per i quali scrive libretti di teatro musicale e testi poetici per arie e songs. Come autrice di favole per musica e corti teatrali vince numerosi concorsi nazionali ed internazionali.
	Ha collaborato con il Teatro Massimo Bellini, il Piccolo Teatro di Catania e della Città, il Teatro Brancati, la Compagnia GoDoT, la Camerata Polifonica Siciliana, Musica Insieme a Librino, Cartura. È docente titolare di Poesia per musica e drammaturgia musicale presso il Conservatorio “Antonio Vivaldi” di Alessandria; parla di libri sui social ed ha un profilo Instagram molto seguito, "L’onesta signora Pickwick".
	BREVE NOTA BIOGRAFICA
	Antonella Carmen Caggiano è nata il 13 luglio 1971.
	Laureata in Lettere nel 1997.
	L’amore per la scrittura risale a quando aveva 11 anni.
	Vive a Pescara dal 2016, dove insegna.
	Ha collaborato a “Il Roma” e a “Il giornale di Napoli”, divenendo giornalista
	pubblicista.
	Ha pubblicato “Estensioni”, 1990; “Cronaca di uno zen annunciato”, 2010;
	“Dolce di sale”, maggio 2022.
	Le opere sono state accolte positivamente dalla critica. Molte poesie sono state
	tradotte in diverse lingue e hanno ricevuto vari riconoscimenti in diversi
	premi, ad esempio:  “Premio Letterario indetto dal Centro Divulgazione Arte
	e Poesia”, a Capranica, nel 1990; “Premio nazionale di poesia Valle di
	Vitalba”,1991;  “Premio Letterario I contemporanei della comunità europea”,
	1994;  “Concorso Internazionale Comunità europea” Città di Como,1994;
	“Concorso nazionale di poesia e narrativa “Antartika”,1994;  “Premio di Poesia Stella Norbiato, 2000; Premio Letterario Rhegium Julii, nel luglio
	del 2022.
	E’ membro dell’Accademia Internazionale “Mihai Eminescu”. Alcuni suoi testi
	sono presenti in varie antologie, fra le altre in: “900 e oltre” a cura di Roberto
	Pasanise e Gerardo Salvadori, introdotta da Pompeo Giannantonio, della
	facoltà di Lettere di Napoli; nell’antologia “Poeti e Poesia”, curata da Elio
	Pecora.
	Sulla terra di un altro
	addio
	arde un tramonto
	su un altare
	di sangue.
	Proprio qui
	avevo un appuntamento
	con Dio
	in una pozza di cielo
	ch’ erano
	i tuoi occhi.
	Hai lasciato
	gemere l’ultimo pensiero.
	Era il bambino non voluto
	fiore svèlto
	il corso prosciugato
	letto di morte.
	Più in là
	la magnolia
	di bianco
	rifulge
	“Moriremo insieme
	-mi dicevi-
	in un abbraccio”
	ed io ti credevo.
	Ci troveranno impauriti
	come alberi intrecciati.
	Allora saremo giusti
	l’errore calibrato
	il sole ovunque –
	brivido di mare
	nel respiro di luna.
	Ti leggerò il cuore -  eco nel vento -
	Nella marea bassa
	bocche senz’aria
	spalancano
	la notte.
	Amare fa paura.
	Odiare dà meno sospetto
	pane quotidiano la guerra.
	Amore sussurrato.
	Puoi dirlo agli alberi, loro comprendono
	alla rana, sognalo.
	Non confessarlo, amore
	in preghiera
	le mie mani sul tuo viso
	come il tremore del mare
	dove non tocchi
	legata  - non più zingara-
	al filo d’erba degli occhi.
	Tutto grigio il mare stamattina
	solitario quel sorriso scaduto
	come quest’alba vecchia, vorrei avere
	l’audacia elegante di foglia a ottobre.
	Lasciare poi che mi trascorra il vento
	cadere, nella calma della terra
	che mi faccia neve, che sia coperta
	pace dell’attesa, il sonno sazio.
	Le sue poesie sono state tradotte in portoghese, italiano, inglese, turco, hindi e arabo e sono apparse in pubblicazioni stampate e virtuali in Brasile, Colombia, Cuba, El Salvador, Stati Uniti, Messico, Uruguay, Spagna, Italia, Albania, India e Arabia Saudita.
	Ha presentato i suoi libri al FIL Havana (2002), al Toluqueño Center of Writers of Mexico (2004), al FIL Quito (2011), al FIL Guadalajara (2014), al New York City Latin American Poetry Festival (2016), all’Espacio Estravagario della Casa de Pablo Neruda a Santiago del Cile (2016) e al Festival Internazionale di Poesia Amada Libertad in El Salvador (2019).
	Ha tenuto laboratori di poesia e traduzione letteraria presso il Centro Toluqueño degli Scrittori del Messico, presso il Centro Culturale Petroperú di Lima, presso la Casa della Letteratura Peruviana e presso l'Universidad Nacional Mayor de San Marcos, e ha realizzato spazi per la diffusione della lettura e poesia alla radio, via cavo, televisione a segnale aperto e Internet.
	È Coordinatore accademico internazionale del Festival Mondiale della Poesia e direttore della raccolta di traduzioni LENGUA ILUSA (Andesgraund Ediciones, Santiago del Cile), del Progetto Efraín ed Enrique Editores Cartoneros, dell'etichetta indipendente LA APACHETA EDITORES e della rivista Diente de Leon .
	Dal 2004 dirige il Centro Culturale TRILCE, dalla cui pagina Facebook trasmette quotidianamente poesie da tutto il mondo.
	LAURA SERLUCA
	ELLIOTT ERWITT: MONTALE E PALAZZESCHI INSIEME
	“Alcune ottime cose nascono dall’ozio e dalla meditazione. La fotografia è il risultato di un ozio e di una meditazione intensi che finiscono con il produrre una bella immagine in bianco e nero, ben fissata e risciacquata in modo da non sbiadire troppo presto.”
	Studiando la vita e il codice fotografico di Elliott Erwitt ho percepito le ramificazioni emotive che oscillano come “sospese scintille” tra le infinite soglie che caratterizzano la realtà e che mi hanno portato alla mente alcune corrispondenze legate all’universo della Poesia.
	Elliott Erwitt è riuscito a distinguersi nel panorama della fotografia del Novecento per la sua spiccata originalità.
	È stato invitato a far parte della Magnum Photos (quella che diventerà e resterà la più prestigiosa agenzia foto – giornalistica al mondo) da Robert Capa e nel primo piano di Jacqueline Kennedy ai funerali del marito sembra averle preso gli occhi agitati ed ammutoliti ed averli attaccati alla storia.
	I suoi scatti in bianco e nero sollevano luci impensate che trattengono il tempo e da beffarde custodiscono l’attimo. Il suo intuito è un adesivo capiente e sensibile quanto basta per accogliere qualsiasi gesto e sguardo e documentare per esempio tanto l’Italia poverissima del dopoguerra quanto i set di pellicole come per esempio ”Gli spostati” con Marylin Monroe.
	“Quando è ben fatta, la fotografia è interessante. Quando è fatta molto bene, diventa irrazionale e persino magica. Non ha nulla a che vedere con la volontà o il desiderio cosciente del fotografo. Quando la fotografia accade, succede senza sforzo, come un dono che non va interrogato né analizzato.”
	Ai cani ha dedicato un intero libro, intitolato Dog Dogs, cominciando proprio dai giorni in cui, sceso da un autobus della Greyhound, ha messo piede a New York. Questo suo amore per i cani mi riporta a Eugenio Montale che nella poesia “Nei primi anni abitavo al terzo piano” scrive:
	“Nei miei primi anni abitavo al terzo piano e dal fondo del viale di pitòsfori il cagnetto Galiffa mi vedeva e a grandi salti dalla scala a chiocciola mi raggiungeva. Ora non ricordo se morì in casa nostra e se fu seppellito e dove e quando. Nella memoria resta solo quel balzo e quel guaito né molto di più rimane dei grandi amori quando non siano disperazione e morte. Ma questo non fu il caso del bastardino di lunghe orecchie che portava un nome inventato dal figlio del fattore mio coetaneo e analfabeta, vivo meno del cane, e strano, nella mia insonnia.”
	In questo componimento di Montale il protagonista è il suo cane Galiffa, simbolo di ciò che nella vita di ognuno rimane inspiegabilmente impresso nella mente nonostante lo scorrere inevitabile del tempo. Due personalità artistiche - Elliott Erwitt e Eugenio Montale- completamente opposte ma che evidenziano attraverso la loro produzione come l’universo animale sia un’infinita fonte d’ispirazione.
	“Uno dei risultati più importanti che puoi raggiungere, è far ridere la gente. Se poi riesci, come ha fatto Chaplin, ad alternare il riso con il pianto, hai ottenuto la conquista più importante in assoluto. Non miro necessariamente a tanto, ma riconosco che si tratta del traguardo supremo.”
	Ovviamente, gli scatti di Erwitt raccontano il suo carattere gioioso, la sua sottile ironia, il suo senso dell’umorismo ed il piacere per il paradosso, per cui il suo stile fantasioso mi ha ricordato la produzione poetica di Palazzeschi.
	Lontano dall’ostentazione a volte compiaciuta della propria insignificanza, il Palazzeschi “futurista” propone un’idea ludica, gioiosa e anarchica della poesia. Pubblicata per la prima volta in Poemi (1909), La fontana malata è probabilmente uno dei componimenti più conosciuti di Aldo Palazzeschi (1885-1974), insieme con Chi sono? e con E lasciatemi divertire.
	Dopo aver esordito con uno stile poetico fiabesco e quasi surreale, il poeta si avvicina al movimento futurista di Marinetti, iniziando a scrivere poesie ironiche e dissacranti.
	La fontana malata rispecchia l’originalità delle posizioni culturali e stilistiche di Palazzeschi.
	Il tema è decisamente legato al crepuscolarismo: tutta la poesia è costruita sull’immagine della fontana, metafora parodica del canto poetico.
	Negli ultimi sessant’anni Erwitt è stato testimone ed artista pronto ad indagare (attraverso l’immediatezza dell’immagine fotografica) un altrove e le sue sfumature buffe e al tempo stesso poetiche, usando le tonalità del bianco e nero.
	Il codice fotografico di Erwitt - che siano immagini di bambini, paesaggi urbani, celebrità o scatti pubblicitari, famiglie della classe media americana, reportage politici o ancora, visitatori di musei, nudisti e stanze d’albergo- mi hanno fatto riflettere sulle assonanze vertiginose tra due forme d’arte che indagano la moltitudine presente a strati non solo nella realtà ma anche in noi stessi.
	“Delle foto non bisogna parlare, bisogna osservarle.”

	La lingua misteriosa della poesia.
	È  convinzione piuttosto diffusa che i poeti siano sognatori e da qui ne deriverebbe che la poesia sia da ritenersi terra del sogno. A sua volta il sogno è comunemente considerato come qualcosa di bello ma difficilmente raggiungibile, tale che tutti siamo portati a provare contentezza di fronte alla frase” il sogno è diventato realtà”.
	Nel concetto di sogno però è insito anche un significato meno positivo: il sogno è  scollegato dal mondo reale, non ne comprende dinamiche e bisogni ed è per questo che per trasformarlo in qualcosa di concreto ci vogliono impegno e volontà.
	In definitiva il sogno da solo è inutile. Eppure anche l’inutile è capace di splendere.
	“La poesia non serve a niente…e questo è uno dei suoi titoli di nobilità” , sono parole famose del discorso di Montale alla consegna del Nobel che portano diritti a ragionare anche sul rapporto che c’è tra il sogno e la poesia. Al sogno non importa  nulla di quello che la ragione considererebbe saggio o utile, il viaggio che  attraversiamo ogni notte, anche quando ci sembra insensato o assurdo, parla a una parte profonda e intima di noi stessi. Spiega, rivela, mette in guardia. Personalmente credo che non ci sia nulla di più reale del sogno per la sua qualità di scavare profondamente e di raggiungere una forma di verità che a volte, non raramente, fatichiamo a dire a noi stessi. In questo senso, la poesia si accomuna al sogno. Cerca la verità come un rabdomante alla ricerca dell’acqua e la cerca non soltanto nelle poesie così dette intimistiche ma anche in quelle che riguardano più immediatamente il “vasto mondo”. Come non ricordare ora, in questo tempo di guerre, la celebre poesia di Kavafis “Aspettando i barbari”?
	Non ci sono momenti adatti per leggere e scrivere poesia ma è un fatto che molti    (me compresa) lo facciano più spesso quando scende la notte, terra prediletta del sogno.  Alda Merini lo ha scritto: “i poeti lavorano di notte/  quando tace il rumore della folla e termina il linciaggio delle ore. …ma i poeti, nel loro silenzio/fanno ben più rumore/di una dorata cupola di stelle. “
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