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Da oggi l'irregolare rivista diventa un quindicinale, come gli albi della
Marvel degli anni '80. C'é dietro una idea di poesia, che crediamo
diversa. In primis, non esistono periodici di poesia cosi ravvicinati.
Poi, sarebbe facile e redditizio mettere mille autori ciascuno con una
sua poesia in lettura. Una bella e lunga rassegna, che rende tanti felici
perché presenti. Ognuno con i suoi 15 minuti di fama, come pensava
Warhol. Sarebbe facile, cosi, strappare likes a bizzeffe. Beh, noi
scegliamo una strada piu difficile. Quella di crescere tutti insieme,
leggendo critiche, analisi, quella di approfondire due poeti al
massimo, con tanti testi. Leggeteci. E fateci sapere cosa ne pensate

Questa non & una testata giornalistica in quanto viene aggiornata senza alcuna periodicita. No pud pertanto considerarsi un
prodotto editoriale ai sensi della Legge n.62 del 7.3.2001. Tutti i testi (qualora diversamente specificato) sono opera della redazione
de L'lrregolare e dei professionisti che partecipano alla redazione.
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ROSAMARIA
CERONE

LETTURA DI INEDITI

E tipico in lei fondere elementi di classicita esausta e raffinata con
I'erotismo esasperato, una sessualita sacrale e disperata. Ne viene
fuori qualcosa di originale e raro, una voce che non ascolto
praticamente da nessun'altra parte, oggi.

Sai che io sono qui inchiodata a questo letto dal desiderio di te.

Questa mano su per le mie cosce € la tua. Quest'altra che stringe un seno ¢ la tua.
Questa lingua ruvida e queste dita forti son tue, mentre preparo la resa umida a
labbra e baci, saliva e umori.

Questa tua schiena nuda, a cui mi arrendo felice, questi miei seni gonfi che si fan
carezza e peso.

Questo tuo resistere mai arreso al mio abbraccio lascivo di puttana antica.

Queste tue scritte sacre sul mio ventre offerto.

Questo tuo raccontarti, vivo, che la vita e tua.

Il tuo imperversare tra le mie voglie altro non & che me, stemperata tra i tuoi mille
colori, sillabata tra le tue righe, nascosta d'inchiostro, sporca del desiderio di
vivere. Per sempre.
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Mi sono leccata la spalla, sale, velo,
zucchero fine e ancora sale. Bevo

e so di vaniglia mi tocco e aggiungo
cannella passo la mano e scivolo

in me senza senso né via, ché esisto
attorno e rorida fremo . Ascolto,
anche la goccia da li all'altro e sto,
piano, discendo con essa, in mezzo.
A schiena in su ho tante pance, in giu
seni pronti, ferma ho lui.

Custodisci e proteggi me che fui amica della Luna, amante del Sole, madre della
Terra, sposa del Mare.

Custodisci e proteggi me dalle mie maree, dalle tue tempeste brucianti, dal mio
fango impastato di saliva e sperma, dalle mie inondazioni.

Sole che illumini la Notte, tuo € comunque il Buio che generi per me, custodisci e
proteggi il nostro bacio, che faccia invidia agli Elementi, che arrivi in fondo al mio
Utero fecondo di visioni.

Custodisci e proteggi Te, da me.

La notte si arrende a te tra mille piccoli fuochi in lontananza, a segnare il
cammino. Vecchie rotaie, erba tra assi e un discorso.

Singulti, respiri e un antico percorso, di baci caldi senza spine, senza rose, sui ponti
dove incrociano le spade a raccogliere il tuo bianco obolo sul mio petto.

Fruscio di vesti e acque, il vento tra le fronde ed io che ti aspetto.

Chiaro come e ogni giorno nuovo sara il mio guardarti ed il tuo guardarmi, un
abbraccio antico quanto il mondo, un riconoscersi vivi oltre il dire, sapersi in un
momento e poi 'in altri cento’, cantori affannati di gesti e di orgasmi.
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Ottobre

Fummo uguali io e te in quell'alba bambina,

spossata dagli amplessi.

Uguali io e te nudi, su un letto vivo dei nostri umori, impregnato e sfatto.
Uguali, le nostre mani si restituirono carezze uguali.

E gemiti nascosti tra i cuscini si rincorsero poi nella stanza fin sui vetri di fiato,
suono umido,

lieve e dolce come velo di zucchero caldo, come le tue labbra, come le mie sulla
tua anima di carne posate.

Fu uguale il sorriso tuo al mio e quella malinconia che accompagno la partenza.
Insieme indugiarono dentro al tuo sguardo e al mio, noi in controluce sui ciottoli di
brina, il tuo Lago in fondo.

Fummo solo io e te in quell'addio diverso, dal dolore muto, tuo, lupa ferita io, tu
spalle nude contro, io braccia tese al vento.
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RUBRICHE:
MELANIA VALENTI
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Vi parlo di LINA MARIA UGOLINI

Il mio #viparlodi di questo quarto numero della rivista e rivolto alla catanese Lina
Maria Ugolini. Incontrate qualche mese fa ad un Convegno di Poesia organizzato
anche dalla sottoscritta, ci rendiamo subito conto che il nostro era piu un re-
incontro. Il viso, gli occhi vivi, la fervida passione nell’esporre, tutto mi hanno parlato
di quando, adolescenti, di certo frequentavamo gli stessi ambienti ed altrettanto
certamente eravamo entrate in contatto. Ma, ahime, gli anni son passati e non
abbiamo ancora ricostruito il dove-come-quando preciso. E forse & anche bellissimo
cosl, lasciare tutto nell’indeterminatezza, senza fissare cornici alle tele che si sono
dipinte.

Leclettismo artistico, letterario, musicale della Ugolini mi ha portato a scegliere di
proporre testi da Abitare gli abiti. Bucato in versi, Edizioni del Foglio Clandestino
2022, di cui e in uscita la seconda ristampa. Leggendo infatti su piu testate, nonché
sulla scheda di presentazione alla stessa raccolta, le parole della stessa autrice, si
ripete “... e chiaro che un poeta debba intendersi di sartoria poiché necessita
proprio un metro alla misura dei versi. Un gessetto celeste per segnare la stoffa, un
lo lirico disposto a svestirsi vestendo e vendendo la propria Poesia”; & cosi che sono
stata catturata dalla Ugolini, Lilli per gli amici, per questa assonanza e consonanza di
intendimenti riguardo al fare Poesia, allo studio che sottende ogni scelta di metro o
verso libero che sia, alla abilita nel maneggiare la metrica, o allo scegliere di lasciarla
apparentemente da parte. Proprio come un sarto con le stoffe appena acquistate e
che, solo dopo maestria e mestiere, diverranno abiti. O Poesia.

stoffe

In principio ci furono le stoffe tramate da fusi di fiaba
un fiat di seta
avvolto in zucchero filato

per dire di farfalle

tornate in vita in ali di foulard. Ci furono telai di solitudine nella musica dei sospiri
intrecci di fibre naturali raccolte tra i campi

all'origine dell'uomo

quando nudo seppe

che doveva essere vestito.
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Stoffe in merceria

stoffe in sartoria

in attesa avvolte

stoffe segnate dal gessetto liscio e appena azzurro

di Melania Valenti
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Lina M;ria Ugolin»l k
ABITARE GLI ABITI
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(- Bucato in versi
-

EDLACH DR FOGUO CARDESTING

misurate dal metro di legno tagliate da forbici splendenti in un solo affilato fiato.
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Stoffe che furono argilla

per forgiare indumenti nelle varie taglie a ciascuno la propria misura

cosi come volle un barbuto

Sarto paziente, dimenticato dal mondo il Sarto con l'indice in un ditale proteso nel
contatto verso I'uomo

ditale all'uomo consegnato

dopo un ago e una croce.

S'impara a vivere nella piega di un orlo
in un bottone, nel progetto di un modello di carta.

Le stoffe furono abitate quando abitati gli abiti dissero di noi.
anche la vestaglia era fatta di rosa

Il glicine e tornato a fiorire ma solo nella luce di un sogno tenue come le guance di
un bimbo. Anche la vestaglia era fatta di rosa tessuto di lanetta con merletti cintura
sottile per una donna minuta dal passo di formica dal cuore di leone.

Dalle maniche s'intravede la camicia per la notte non proprio bianca ma colore della
panna o del burro che unge e ammorbidisce le padelle, le ciambelle come i giorni
del passato.

Quelle maniche vuote reggono ancora una scopa passata e ripassata su foglie e
petali di rosa. Ai piedi le ciabatte di spugna e piume le ciabattelle dei morti che non
fanno alcun rumore.

Lei e tornata stamattina per curare le piante dei vasi
costumi

A ragion veduta

la nostra lingua

chiama costume l'indumento teatrale
capo oltre che moda

del simulato vivere sociale.

Arriva comunque il tempo

d'essere mandato in lavanderia

vuoi per togliere il sudore dell'attore o di chi sfila su carri di frastuono
in memoria di un Dionisio lontano dal viscerale sentire umano.
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Cessare dovrebbe il costume una volta per tutte di mentire finire con le recite:
lavarsi per amarsi.

E un costruire un abito sul corpo della poesia, lo scrivere della Ugolini, un poiesis
che porta dal non essere all’essere, un aprire I'armadio delle parole e respirare
profumo di lavanda e gelsomino, di zagara e salsedine. E uno scrivere ispirato e
musicale, come musica pare uscire da ogni singola strofa dei suoi testi.

Lina Maria Ugolini, figlia e nipote d’arte, unisce all’attivita di scrittrice, poetessa e contafiabe,
guella di musicologa. Studiosa dei diversi linguaggi espressivi e della forza comunicativa di parole e
musica, ha pubblicato numerosi libri tra romanzi, manuali, raccolte di poesia e saggi per vari editori
(reBallu- premio Andersen 2016-, Gremese, Ensemble, Splen, Kalos, Saecula e altri). Lavora con i
maggiori compositori siciliani, per i quali scrive libretti di teatro musicale e testi poetici per arie e
songs. Come autrice di favole per musica e corti teatrali vince numerosi concorsi nazionali ed
internazionali.

Ha collaborato con il Teatro Massimo Bellini, il Piccolo Teatro di Catania e della Citta, il Teatro
Brancati, la Compagnia GoDoT, la Camerata Polifonica Siciliana, Musica Insieme a Librino, Cartura.
E docente titolare di Poesia per musica e drammaturgia musicale presso il Conservatorio “Antonio
Vivaldi” di Alessandria; parla di libri sui social ed ha un profilo Instagram molto seguito, "'onesta
signora Pickwick".
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ANTONELLA
CAGGIANO

BREVE NOTA BIOGRAFICA

Antonella Carmen Caggiano é nata il 13 luglio 1971.

Laureata in Lettere nel 1997.

L'amore per la scrittura risale a quando aveva 11 anni.

Vive a Pescara dal 2016, dove insegna.

Ha collaborato a “Il Roma” e a “lIl giornale di Napoli”, divenendo giornalista
pubblicista.

Ha pubblicato “Estensioni”, 1990; “Cronaca di uno zen annunciato”, 2010;
“Dolce di sale”, maggio 2022.

Le opere sono state accolte positivamente dalla critica. Molte poesie sono state
tradotte in diverse lingue e hanno ricevuto vari riconoscimenti in diversi
premi, ad esempio: “Premio Letterario indetto dal Centro Divulgazione Arte
e Poesia”, a Capranica, nel 1990; “Premio nazionale di poesia Valle di
Vitalba”,1991; “Premio Letterario | contemporanei della comunita europea”,
1994; “Concorso Internazionale Comunita europea” Citta di Como,1994;

“Concorso nazionale di poesia e narrativa “Antartika”,1994; “Premio di Poesia Stella
Norbiato, 2000; Premio Letterario Rhegium Julii, nel luglio
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del 2022.

E’ membro dell’Accademia Internazionale “Mihai Eminescu”. Alcuni suoi testi
sono presenti in varie antologie, fra le altre in: “900 e oltre” a cura di Roberto
Pasanise e Gerardo Salvadori, introdotta da Pompeo Giannantonio, della
facolta di Lettere di Napoli; nell’antologia “Poeti e Poesia”, curata da Elio

Pecora.

Sulla terra di un altro
addio

arde un tramonto
su un altare

di sangue.

Proprio qui
avevo un appuntamento
con Dio
in una pozza di cielo
ch’ erano

i tuoi occhi.
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Hai lasciato

gemere l'ultimo pensiero.

Era il bambino non voluto
fiore svelto
il corso prosciugato

letto di morte.

Piuin la
la magnolia
di bianco

rifulge
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“Moriremo insieme
-mi dicevi-
in un abbraccio”

ed io ti credevo.

Ci troveranno impauriti
come alberi intrecciati.
Allora saremo giusti
I'errore calibrato

- il sole ovunque —
brivido di mare

nel respiro di luna.

Ti leggero il cuore - eco nel vento -

Nella marea bassa
bocche senz’aria
spalancano

la notte.
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Amare fa paura.
Odiare da meno sospetto

pane quotidiano la guerra.

Amore sussurrato.
Puoi dirlo agli alberi, loro comprendono

alla rana, sognalo.

Non confessarlo, amore
in preghiera

le mie mani sul tuo viso

come il tremore del mare
dove non tocchi
legata - non piu zingara-

al filo d’erba degli occhi.
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Tutto grigio il mare stamattina
solitario quel sorriso scaduto
come quest’alba vecchia, vorrei avere

I'audacia elegante di foglia a ottobre.

Lasciare poi che mi trascorra il vento
cadere, nella calma della terra
che mi faccia neve, che sia coperta

pace dell’attesa, il sonno sazio.



DORIS BELLOMUSTO

L' acchiappasogni
Ritorno allo spazio magico di una pagina dedicata ai sogni e mi accorgo che il

sogno si realizza mentre scrivo. Scrivere mi aiuta a tenere in ordine tutto il caos

che si affastella fra la gola e il cuore e attraverso le parole sciolgo nodi, scelgo le
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identita che voglio indossare e quelle di cui mi voglio liberare. Scrivo perché mi
viene naturale affidare all'inchiostro ricordi, frammenti, suggestioni.

Scrivo perché non so restare ancorata alla realta, ho bisogno di sconfinare,
misurare il perimetro, "trovare il buco nella rete" e da li spiare altre vite possibili.
Quando scrivo spesso non so piu distinguere fra realta e immaginazione e, in
effetti, non so piu se distinguere abbia senso.

Raccolgo, seminando parole e pensieri, una sensazione di purezza e di leggerezza
esatta e inequivocabile.

So di essere un vuoto a perdere. So che posso rubare un'illusione di pienezza e di
umana concretezza, prestando attenzione alla trama e all'intreccio della mia vita,
che nasce dal caso e dal caos e cerca un ordine, inutile. Sono un pezzo piccolo di
puzzle grandissimo. Non significo niente, ma posso illudermi di dare significato
alle cose piccole che faccio ogni giorno.

Cosa vedo quando mi guardo? Vedo una donna senza eta, molto vecchia in alcuni
momenti e poi pronta a rivivere i suoi vent'anni. Non sempre mi riconosco, mi
piace scompormi e spettinarmi, vedermi senza occhiali, fare attenzione alle rughe,
e pensare che invecchio, & vero, ma posso smettere quando voglio e tornare
bambina, "basta un po' di leggerezza e di stupidita".

Guardarmi allo specchio non significa conoscermi e questo lo so. Mi piace pensare
che assomiglio al sorriso che affiora istintivamente alle mie labbra quando mi
concedo poesia e leggerezza. Mi piace pensare che ogni giorno la tenerezza e la
poesia che abitano il mio mondo mi ringiovaniscano il cuore. In questo spazio
magico, qui e ora, raccolgo in versi la precarieta dei miei desideri, lieta di

raccogliere nuvole in questo spazio magico.
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L'amore si misura con I'amore
dicono

I'amore misura non ha

incalzano

io dico che I'amore si pesa al contrario,
pil cresce piu € leggero

con gli anni e senza fretta

impara a sottrarsi alla forza di gravita
diventa un folle volo senza ali

una canzone muta

una stanza vuota d'arredo

un segreto svelato

un rebus risolto

un labirinto percorso a passo lento

partendo dall'uscita.

L'amore si misura in leggerezza
e la brezza del mare

che pil non si attraversa

e la battaglia persa

del perdono

e la paziente attesa
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di una parola lieve e senza senso.

CLAUDIA PICCINNO

Un esperimento, senza traduzione in italiano. Solo ad ascoltare il suono, se non
conoscete lo spagnolo..
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OSCAR LIMACHE

Educatore, poeta, traduttore ed editore peruviano. Ha vinto il Premio Copé di
poesia nel 1988 per Viaje a la lengua del puercoespin (1989). Ha pubblicato
inoltre la raccolta di poesie Vuelo de identidad (2004) e le antologie Un anno con
tredici lune. Il cinema visto dai poeti peruviani (1995), Selezione

nazionale (1999), Dall'alba (2003) e La pietra dei dodici angoli (2014), tra gli altri
libri.Fondatore e direttore del Tabatinga Literary Translation Project (2006), ha
pubblicato le traduzioni dei libri Preparativos de viaje, di Mario Quintana
(2009); Della rugiada che accresce il Gange, di Ademir Demarchi

(2011); Memoria futura, di Paulo Franchetti (2012); 51 mendicanti, di Paulo de
Toledo (2013); Passeggiate nel bosco, di Ademir Demarchi (2013); La Pietra
Abitata, di Candido Rolim (2013); Il contrario delle cose, di Carlos Drummond de
Andrade (2014); Stray Birds, di Rabindranath Tagore (2014); Consigli a un

poeta, di Lola Koundakjan (2014); Memorie postume di Blas Cubase La causa
segreta e altre storie, entrambi di Joaquim Maria Machado de Assis (2015). A
Santiago del Cile, Andesgraund Editores ha pubblicato la traduzione dei Dodici
notturni dell'Olanda, di Cecilia Meireles (2016 e 2018). Fa parte del team di
traduttori di Cento Grandi Poesie dell'India , un'antologia del poeta indiano
Abhay Kumar pubblicata a Monterrey, in Messico, dall'Universita Autonoma di
Nuevo Ledn (2018). Nel 2020 Amotape Libros ha pubblicato la sua traduzione

di Esercizio dello sguardo , del poeta brasiliano Tanussi Cardoso, e nel 2021 le
sue traduzioni del poeta mozambicano Luis Carlos Patraquim sono state

pubblicate sulla rivista La Vaca Multicolor .
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Le sue poesie sono state tradotte in portoghese, italiano, inglese, turco, hindi e
arabo e sono apparse in pubblicazioni stampate e virtuali in Brasile, Colombia,
Cuba, El Salvador, Stati Uniti, Messico, Uruguay, Spagna, Italia, Albania, India e
Arabia Saudita.

Ha presentato i suoi libri al FIL Havana (2002), al Toluqueifio Center of Writers of
Mexico (2004), al FIL Quito (2011), al FIL Guadalajara (2014), al New York City
Latin American Poetry Festival (2016), all’Espacio Estravagario della Casa de
Pablo Neruda a Santiago del Cile (2016) e al Festival Internazionale di Poesia
Amada Libertad in El Salvador (2019).

Ha tenuto laboratori di poesia e traduzione letteraria presso il Centro Toluqueiio
degli Scrittori del Messico, presso il Centro Culturale Petroperu di Lima, presso la
Casa della Letteratura Peruviana e presso I'Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, e ha realizzato spazi per la diffusione della lettura e poesia alla radio, via
cavo, televisione a segnale aperto e Internet.

E Coordinatore accademico internazionale del Festival Mondiale della Poesia e
direttore della raccolta di traduzioni LENGUA ILUSA (Andesgraund Ediciones,
Santiago del Cile), del Progetto Efrain ed Enrique Editores Cartoneros,
dell'etichetta indipendente LA APACHETA EDITORES e della rivista Diente de
Leon.

Dal 2004 dirige il Centro Culturale TRILCE, dalla cui pagina Facebook trasmette
guotidianamente poesie da tutto il mondo.

Delfos

Si oyes

el canto

de la lechuza
mueres

Si acaso
jamas oyes
el canto

de la lechuza
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moriras igualmente
Soélo los dioses
pueden oir

las voces

de las aves

sin preocuparse

Atenas

éNo tienes

algo mejor

gue mostrarme?

Ya sé que la agencia
garantiza

desayunos y esculturas

y que las guias responsables
deben cumplir

paso a paso el programa
pero

decenas de trozos de marmol
desvalijan de sed mis alforjas
y un deseo fatal de ensenada
consume hace siglos

mi navio sin vientos
Vayamos

tras esos montes

pronto

Me hablaron

de un templo perdido

entre los arboles ¢

O es que sélo

las diosas

se abandonan

desnudas

por estas colinas?
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Roma

La multitud inicial en la plaza San Pedro
los canticos de alabanza en Lusaka

las danzas ondulantes en Bahia

los nifios del arcoiris en Guatemala

los tocados de plumas en Konedobu

las pancartas de bienvenida en Managua
las madres con los pafiuelos en Buenos Aires
los ojos llenos de lagrimas en Lima

las manos suplicantes en Calcuta

las calidas sonrisas en Puerto Espafia

las piedras y los gases en Santiago

las aclamaciones en el centro de Cracovia
las grandes concentraciones en Fatima
(con quién compartir las dudas

cuando a solas por las noches

vivo en la alcoba papal)

Oscar Limache

VIAJE A LA LENGUA DEL PUERCOESPIN

Primera edicion: Lima, Ediciones Copé, 1989

IMPRESO EN LIMA, PERU Grupo Empresarial Amotape, Chorrillos NOVIEMBRE
2016
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MARIA PIA LATORRE

Scolarizzazione e poesia

Nei primi anni di scolarizzazione,
memorizzare poesie rappresenta per il
bambino un possibile accesso alla
comunicazione con il mondo esterno, che
risulta tanto comoda e agevole proprio
perché pensata e preconfezionata per lui,
giustappunto. Da non trascurare per gli
sviluppi favorevoli anche la componente di
avvicinamento al mondo reale, sia quello
insito nel vissuto del bambino che quello
esterno, accanto al mondo fantastico.

Ad un primo approccio ritmico - musicale
S AT TR col verso, si innesta un processo di
. riconoscimento delle parole nonché
un’embrionale familiarizzazione con le immagini e la musicalita dei versi,
dapprima colti isolatamente, poi via via sempre piu collegati, interconnessi e
articolati tra loro.

Inoltre l'ascolto del testo poetico, contestualizzato in una dimensione di
animazione mimico-gestuale e corporea, permette di entrare in modo naturale e
graduale in relazione di co-operazione con l'insegnante.

In tale maniera viene notevolmente sollecitata la sfera emozionale e affettiva del
bambino, tanto da stabilire attraverso il testo una relazione di empatia
promotore-fruitore.

Il piccolo ascoltatore decide di scommettere di proprio su questa esperienza che
vive in modo coinvolgente e che gli costa un investimento di grandi energie
elargite a piene mani nelle attivita proposte.
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Quindi il bambino fa del testo poetico un solido possesso personale, legittimato
dallo sforzo e dalle energie profusi nell’atto del voler a tutti i costi “imparare a
memoria” ( ricordiamo che per gli anglosassoni I'espressione & learn by heart,
letteralmente studiare col cuore). La relazione, a questo punto, si apre ad una piu
precisa definizione docente-testo-fruitore.

Fino a tutto I'arco della Scuola Primaria la poesia ha valenza d’'immediatezza e
approccio intuitivo poiché non si rende possibile, per ovvi limiti disciplinari,
I'applicazione dell’analisi formale, strutturale e contenutistica.

Nelle personali esperienze d’insegnamento molti docenti osservano che
memorizzare poesie non solo rappresenta un potente mezzo per comunicare con
il mondo, ma contribuisce al graduale processo di presa di coscienza del sé e di
autoaffermazione personale.

Attraverso l|'approccio ai versi mediato dall’atto stesso del memorizzare, il
bambino fa esperienza di “linguaggio altro”, diverso dal proprio. Quindi se ne
impossessa finalizzando il momento della “recitazione” alla legittimazione di un
proprio originale intervento sul testo poetico.

Attraverso tale esperienza, egli comincia ad acquisire, inoltre, un ruolo piu preciso
nel gruppo sociale di appartenenza. La gratificazione che ne consegue e per lui
corroborante.

Chiara la potente valenza di aggregazione e di socializzazione posta nell’atto del
“giocare a recitare”, quel role-play, che tanta applicazione trova nella didattica
della comunicazione e che innesca positive dinamiche di socializzazione nel
gruppo-classe.

Sicurezza e familiarita portano il bambino a porsi interrogativi; in questa fase del
percorso di apprendimento, egli inizia a provare una naturale curiosita verso la
poesia, ma comincia anche ad interrogarsi. Chi e l'autore, quando ha scritto e
perché, sono le prime domande che pone e che diventano via via piu ampie e
articolate.

Per poter entrare in relazione piu stretta con il testo inizia a diventare egli stesso
co-autore e sente la poesia come qualcosa che gli appartiene e che nessuno potra
portargli via: € nella sua memoria e puo richiamarla quando vuole, con un
semplice atto di volonta.

Nell’attivita di memorizzazione ha compiuto un percorso procedurale che implica il
dispiegarsi di diverse fasi e mette in gioco precise forze. Ad un iniziale
riconoscimento del testo come qualcosa di esteticamente significativo, segue un



L'IRREGOLARE

senso di smarrimento e di inadeguatezza di fronte al valore dell’'opera,che innesta
il meccanismo della tensione ad apprendere.

La spinta emotiva che ne consegue fara scaturire I'atto del memorizzare. A questo
secondo momento ne segue uno di riflessione capace di rendere il bambino
fruitore consapevole dell’'oggetto artistico.

Senza dubbio, se opportunamente stimolato, sviluppera nel tempo diverse
riletture del testo poetico memorizzato, affinando via via l'analisi e la
comprensione dei versi.

Procedendo nel percorso di scolarizzazione verso il  sapere organizzato e
“spiralato”, la poesia da oggetto di apprendimento diventa una sorta di cartina
tornasole delle abilita e competenze conseguite. Permette, cosi, da un lato
un’autovalutazione degli apprendimenti, dall’altro di aggiungere un tassello alla
maturazione personale del senso estetico.

Si puo concludere, pertanto, col ritenere che I'accostamento in tenera eta al
mondo della poesia entra di diritto nel piu ampio ambito formativo
dell’affermazione dell’identita personale.
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ORNELLA MALLO

RECENSIONE ALLA BALLATA DELLE
DISTURBANTI DI MARGHERITA INGOGLIA

¥

MARGHERIT’A INGOGLIA
LA MALAGRAZIA V

lallate (delle) disturbanti

B
—— -
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Il termine “eresia” discende da “Hairesis”, che in greco significa “scelta”. “Leresia e
di per sé una gran cosa, e colui che difende la propria eresia € sempre un uomo
che tiene alta la dignita delll'uomo. Bisogna essere eretici, rischiare di essere
eretici, se no e finita. Voi avete visto che non e stata solo la Chiesa Cattolica ad
aver paura dell’eresia. E stato anche il partito comunista dell’lU.R.S.S. ad avere
paura dell’eresia, e c’e sempre nel potere che si costituisce in fanatismo questa
paura dell’eresia. Allora ogni uomo, ognuno di noi, per essere libero, per essere
fedele alla propria dignita, deve essere sempre un eretico”, scriveva Leonardo
Sciascia. Eretica si professa Margherita Ingoglia nella silloge “La malagrazia. Ballate
(delle) disturbanti”: “Ero eretica in liberta di vigilata parola, e / lo sono ancora /
sebbene dalla fossa io gridi senza riprensione, / come un asfodelo nel baglio
tombale / mi godo la tara che vale il vizio / di parlare, perché la morte che il corpo
dissipa, /la lingua lascia vagare, / di bocca in bocca, /nella bocca di altre sorelle, / —
le eredi endemiche di malagrazia embrionale — / nella bocca, la lingua si muove /
come un lungo, saffico / bacio d’amore. / Haram, mio signore!” Haram in arabo
significa luogo sacro, inviolabile. E nella silloge la poetessa afferma |'inviolabilita
della donna, del suo corpo, la sua assoluta liberta dal maschio e dagli stereotipi
che nei tempi passati ’lhanno inchiodata in uno stato di soggezione. Inviolabilita
delle donne, e inviolabilita della sua personalita, che con i suoi versi forma un
tutt’'uno, come si evince dalla citazione di Cocteau scelta ad esergo: “Ecco la
differenza tra un libro che non €& un libro e questo libro, che € una persona
cambiata in libro. Cambiata in libro e urlante”. Emblematici anche i versi che
aprono la raccolta: “Mi hanno costruita immobile / una combinazione di calce e
cemento / Sto nel mezzo, tra due sorti”. Ma la scelta di essere mediana non e volta
a una congiunzione delle due opposte sponde, ma al contrario a una netta
scissione: “Sono il limite che disgiunge”, “Essere iato e il mio dovere”. La sua € una
poesia marcatamente femminile, in cui confluiscono le voci delle donne che hanno
fatto la storia della poesia rifiutando in modo deciso di svolgere i ruoli ancillari che
la societa avrebbe voluto imporre loro: sentiamo quindi in Margherita echi della
Cassian, che scriveva “lo sono io”; il controcanto della Ingoglia € “lo esisto: esclusa
dalla pancia delle cose / lo — che io non € — / lo — che io non ho —“. Cogliamo echi
della Achmatova, di cui ricordiamo i versi “Ho domandato al cucu / quanti anni mi
restano da vivere... [...] Ma non un suono nel fresco boschetto... / Vado a casa, / e
un fresco vento accarezza / la mia fronte ardente”; I'Autrice di rimando scrive: “Ho
il rosso della febbre da quando mi combatto. [...] Sono una specie storta / abito
nel frammezzo di ogni evento. / Metto il ghiaccio sulla fronte / per sfebbrare.” E in
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un‘altra poesia leggiamo: “Dallo specchio al muro, / dal muro allo specchio / € un
cucl di ombra e apparizione. / Sono questo, in riassunto.” LaPoetessa, oriunda
come Sciascia della provincia agrigentina, compie un’accurata analisi della sua
psiche: la poesia le fa da strumento e da specchio, e non omette nulla: riflette
ambivalenze e contraddizioni, rabbia e dolore, la sua fragilita e il suo inclinare
verso la dolcezza, la sua conversione all’empatia e all'amore che non chiede nulla
in cambio. Proclama il suo essere “Uno, nessuno e centomila” per dirla con
Pirandello, altro illustre letterato agrigentino. Scrive Margherita: “Sono Eccentrica,
/ Pantagruelica / Onnivora / Mefistofelica / un superlativo di opposti.”; “Sono
stanca di questa estranea che mi abita! / Luminifera, eristica, irraggiante
tracotante, ma chi sei? [...] Un gocciolame disturbante di parole, corrosivo. /
Questa e lei, mezzo busto di cariatide / indisponente e saputella.” “Vorrei essere
un filo di fratta, / ma sono la pagliuzza nell'occhio che corrode la vista”. E dunque
corrosiva, la Poetessa, nei confronti degli stereotipi di genere, che vorrebbero Ia
donna asservita all’'uomo e timorata di Dio: leggiamo: “Dice che femmina €& una
parolaccia di sette lettere sgrammaticate”; “Serva ¢, la donna, / e appartiene
all'uomo prima che a se stessa”; “Da bambina mi davano a giocare con la scopa, /
un tradizionale antipasto al futuro banchetto di genere. / Sapevo che la cucina era
donna, / la casa costruita a misura delle madri.[...] A quelle donne cammeo dalle
accorte maniere, / le voci di calma, i seni materni e / i meaculpa sul petto a ogni
domenica santa, io / mi avvertivo distante, una vena imparente.” Lironia della
Poetessa copre di ridicolo e discioglie come un potente anticalcare, per lasciarlo
scivolare nei tubi, “il maschio straparlante”. Scrive: “Gli uomini-fischietti, quelli che
parlano solo per dare aria alla / bocca, / fanno commenti poco meno che
delinquenti.” Critica la societa di oggi: “Questa moderna e I'era dell’'uomo lavatoio,
/ che muore come nasce, in acqua di Pilato. / Dimentica / e vive in perpetua
corrente, attaccata all’elettrico / come pietra di memoria erosa”. Attacca la Chiesa,
rea, secondo Margherita, di avere avallato la soggezione della donna all'uomo,
non foss’altro essendosi resa colpevole della caccia alle streghe, e si proclama
strega lei stessa. Sulle colpe della Chiesa leggiamo: “Potrei diventare pia / forse, /
o come il XIl che non si oppose al massacro / e appoggio la Shoah, venerata”.
Contesta |'esistenza stessa del peccato originale, difende Eva a spada tratta e
afferma: “Andavo in moglie al divino, / per scontare una pena / che mai ho potuto
conoscere. / lo, per dispetto, mangiai un seme di mela: / che I'albero mi cresca nel
corpo!” LUironia cede il posto al dolore nei versi in cui la poetessa confessa la
propria incapacita di credere: “Non so trovare dio. / Le chiese sono vuote. / |l cielo
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e freddo, / il lampione stanco, balbetta. / La strada € caduta nell’incantesimo. / Ho
la febbre, / la fede malata, / Un’amara stanchezza di gioia.” E ancora traspare la
sua malinconia quando affronta il delicato tema della maternita. Sono tante le
poesie che evocano la figura della madre, prima donna in cui I'essere umano
universalmente si imbatte al momento della nascita. In una poesia femminile
come quella di Margherita, che si fa portavoce delle problematiche delle donne, Ia
madre e una figura primigenia presente nella poetessa stessa in quanto donna:
“Nella ferita di nascita sono madre da sempre, / e ogni volta scavata fin dentro al
mio buio”. Contrasta con la propria madre per poi accoglierla, identificandosi.
Leggiamo: “Ho ucciso mille volte mia madre, / dentro me, inconsciamente. [...] E
ho rinnegato questa madre succube e passiva, / silenziata a ogni accenno di
parola, / rassegnata all’'ubbidienza. / [...] 'ho sconfessata per non rassomigliarle, /
esserle diversa, distante dal cordone che ci lega. / [...] E questo strazio che gia
avverto, / mi lascia come un pesce nella boccia. E provo forte, / mentre mi
compongo e mi dissolvo, / la rassomiglianza di quest’io — tutta mamma”. Alice, la
Bella Addormentata, Sherazade, Clitennestra, Messalina, Papessa, finocchia,
maschia: tutte identita presenti nella poetessa, che sente fortemente la sorellanza
con tutte le donne: “Non c’e mistero in questa linea di donna progettata al
femminile”. Donne, non bambole compiacenti 'uomo: “Non c’e esistenza nelle
bambole: / tracce immobili di bambini mai nati. / Recinte da un alone di dramma
scettrato, / come un alone di talco antico / qualcosa di bianco, sporcato dal bacio
del tempo.” Le poesie di Margherita Ingoglia, rigorosamente senza titolo, sono
moderne, dal taglio prosastico: la parola, soffertamente cercata, illumina nella
definizione della realta circostante: “Scrivo un nome a caso per dire ad alta voce
quella cosa . / Cosa € il termine origliato alle porte dell’abisso, che ruota attorno /
all'asse / senza essere pronunciato”. LAutrice usa termini a volte estremamente
forbiti, a volte attinti dal linguaggio quotidiano. “Come Icaro vola tra i fogli”, gioca
con consonanze e assonanze, padrona della sintassi scompone le parole e con
esse gioca, garantendo il ritmo della ballata. E, del resto, e lei stessa a scrivere
cosi: “Aiutami a battere il petto, / madre / cosi, mentre muoio, / nello sfoggio di
vesti e cavigliere, / mentre muoio / posso ballare.”
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ANNA
MARTINENGHI

Anna Martinenghi &€ qualcosa di piu di
un'amica. E persona con cui condivido
un'idea di poesia civile e pedagogica. Il suo
recente 02. Ossigeno, per i tipi della Giovane
Holden, & esempio di un percorso etico e
morale necessario, in cui emerge non solo
una poetessa di rilievo nel nostro panorama
letterario, ma anche una animatrice culturale

di tutto rispetto, come gia testimoniato dalle

attivita nel blog Sdiario o dall'antologia Con-

tatto, risposta collettiva al Covid 19. La poesia di Anna Martinenghi € sempre
intenzionalmente semplice, fatta da un lessico maneggevole, quasi di strada o nato nella
memoria, alla portata di tutti, anche dei bambini. Una scelta che non deve erroneamente
far pensare ad un'artista non colta. Anzi, & una scelta sempre "politica" in senso buono,
etica, morale. Scrivere diventa un modo per rendere migliore il mondo che ci circonda,
per aprirsi all'altro. Dice, infatti, che, quando trova parole luminose, le chiama “poesia” e
il mondo diventa un posto migliore dove stare. La poetessa, nata in un punto della
pianura padana dove si incrociano le strade per Cremona, Brescia e Bergamo, in una
giornata di neve, a Soncino, nel 1972, non si definisce mai poetessa, parola che
appartiene ad una linea alta, sublime, d'annunziana dello scrivere, ma una donna in cerca
di poesia. Come se questa fosse nelle cose, fosse gia presente ed il compito dell'artista
fosse solo quello di scoprirla, di riconoscerla. Per questo desidera che i suoi testi

arrivino al cuore di chi li legge e di chi li ascolta.
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POESIA ELEMENTARE

Quando David mi ha chiesto di tenere una rubrica, mi sono scervellata, cercando proposte
impossibili, pensando troppo, in un'ansia da prestazione che non porta mai da nessuna
parte.

Non posso che proporre cid che sono, cido che ho dentro: l'innata necessita di cercare
poesia in un mondo apoetico. L'immagine irriverente e politicamente scorretta e quella di
disperati che cercano in discarica qualcosa per sopravvivere. Brutta immagine. Brutta
metafora.

Il nostro mondo al consumo parla con il linguaggio pubblicitario, che se ci pensate e il
linguaggio opposto a quello poetico, perché manipolatorio e per nulla libero. Ci
raccontiamo il mondo con gli interessi: economici, egoistici, egoriferiti.

Eppure, cose belle in quella discarica ce ne sono un sacco, soffocate da troppo altro. lo
cerco.

Cerco nel quotidiano, nella banalita, nei libri, nella bellezza che sopravvive, nelle persone
che ancora si lasciano attraversare, nella poesia elementare, perché appartiene a tutti.
Ecco perché quando trovo condivido.
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Luigi Ghirri - Studio Morandi a Grizzana, 1989

LUIGI GHIRRI da “LEZIONI DI FOTOGRAFIA”
Quodlibet Edizioni

Questo ¢ lo studio di Giorgio Morandi, sull’Appennino Bolognese. Avevo iniziato facendo
immagini piu dilatate, ma procedendo, andando pit in fondo, entrando all'interno di questo
spazio dello studio, percepii che tutto era stato lasciato com’era alla morte del pittore.

Sembrava che lui fosse ancora li, che fosse appena uscito di casa. Quindi le foglie
secche, i barattoli, gli oggetti ridipinti, il nastro, lo scotch, la sedia sulla quale si sedeva.
Avrei potuto ripulire I'immagine togliendo, ad esempio, questo pezzo di seggiola, che puo
apparire fastidioso. Ho scelto invece di suggerire, conservando questo elemento che puo
essere definito un piccolo incidente all'interno della rappresentazione, un rapporto con un
contesto piu vasto.

Poi il discorso delle tonalita: abbiamo gia parlato, riguardo alle fotografie di architettura,
della necessita di un rapporto cromatico equilibrato, che possa restituire I'idea o la
suggestione di una determinata cosa, all'interno di una semplicita di rappresentazione. II
mio non & mai un aggiungere, ma un togliere, sia dal punto di vista del contenuto
dell'inquadratura sia nel tentativo di spogliarmi il pit possibile per arrivare a una forma di
comunicazione il pit possibile semplice.

Un dato che non dico contraddistingue, ma che trovo straordinario in tutta la fotografia
che mi interessa, & proprio questa semplicita di rappresentazione.
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LAURA SERLUCA

ELLIOTT ERWITT: MONTALE E
PALAZZESCHI INSIEME

“Alcune ottime cose nascono dall’ozio e dalla meditazione. La
fotografia e il risultato di un ozio e di una meditazione intensi che
finiscono con il produrre una bella immagine in bianco e nero, ben

fissata e risciacquata in modo da non sbiadire troppo presto.”
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Studiando la vita e il codice fotografico di Elliott Erwitt ho percepito le
ramificazioni emotive che oscillano come “sospese scintille” tra le infinite soglie
che caratterizzano la realta e che mi hanno portato alla mente alcune
corrispondenze legate all’universo della Poesia.

Elliott Erwitt € riuscito a distinguersi nel panorama della fotografia del Novecento
per la sua spiccata originalita.

E stato invitato a far parte della Magnum Photos (quella che diventera e restera la
piu prestigiosa agenzia foto — giornalistica al mondo) da Robert Capa e nel primo
piano di Jacqueline Kennedy ai funerali del marito sembra averle preso gli occhi

agitati ed ammutoliti ed averli attaccati alla storia.
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| suoi scatti in bianco e nero sollevano luci impensate che trattengono il tempo e
da beffarde custodiscono l'attimo. Il suo intuito € un adesivo capiente e sensibile
quanto basta per accogliere qualsiasi gesto e sguardo e documentare per esempio
tanto I'ltalia poverissima del dopoguerra quanto i set di pellicole come per
esempio "Gli spostati” con Marylin Monroe.

“Quando e ben fatta, la fotografia é interessante. Quando e fatta molto bene,
diventa irrazionale e persino magica. Non ha nulla a che vedere con la volonta o il
desiderio cosciente del fotografo. Quando la fotografia accade, succede senza
sforzo, come un dono che non va interrogato né analizzato.”

Ai cani ha dedicato un intero libro, intitolato Dog Dogs, cominciando proprio dai
giorni in cui, sceso da un autobus della Greyhound, ha messo piede a New York.
Questo suo amore per i cani mi riporta a Eugenio Montale che nella poesia “Nei
primi anni abitavo al terzo piano” scrive:

“Nei miei primi anni abitavo al terzo piano
e dal fondo del viale di pitosfori

il cagnetto Galiffa mi vedeva

e a grandi salti dalla scala a chiocciola
mi raggiungeva. Ora non ricordo

se mori in casa nostra e se fu seppellito
e dove e quando. Nella memoria resta
solo quel balzo e quel guaito né

molto di piu rimane dei grandi amori
quando non siano disperazione e morte.
Ma questo non fu il caso del bastardino
di lunghe orecchie che portava un nome
inventato dal figlio del fattore

mio coetaneo e analfabeta, vivo

meno del cane, e strano, nella mia insonnia.”

In questo componimento di Montale il protagonista € il suo cane Galiffa, simbolo
di cio che nella vita di ognuno rimane inspiegabilmente impresso nella mente
nonostante lo scorrere inevitabile del tempo. Due personalita artistiche - Elliott
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Erwitt e Eugenio Montale- completamente opposte ma che evidenziano attraverso
la loro produzione come l'universo animale sia un’infinita fonte d’ispirazione.

“Uno dei risultati piu importanti che puoi raggiungere, e far ridere la
gente. Se poi riesci, come ha fatto Chaplin, ad alternare il riso con il
pianto, hai ottenuto la conquista piu importante in assoluto. Non miro
necessariamente a tanto, ma riconosco che si tratta del traguardo
supremo.”

Owvviamente, gli scatti di Erwitt raccontano il suo carattere gioioso, la sua sottile
ironia, il suo senso dell’'umorismo ed il piacere per il paradosso, per cui il suo stile
fantasioso mi ha ricordato la produzione poetica di Palazzeschi.

Lontano dall’'ostentazione a volte compiaciuta della propria insignificanza, il
Palazzeschi “futurista” propone un’idea ludica, gioiosa e anarchica della poesia.
Pubblicata per la prima volta in Poemi (1909), La fontana malata e probabilmente
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uno dei componimenti piu conosciuti di Aldo Palazzeschi (1885-1974), insieme
con Chi sono? e con E lasciatemi divertire.

Dopo aver esordito con uno stile poetico fiabesco e quasi surreale, il poeta si
avvicina al movimento futurista di Marinetti, iniziando a scrivere poesie ironiche e
dissacranti.

La fontana malata rispecchia l'originalita delle posizioni culturali e stilistiche di
Palazzeschi.

Il tema e decisamente legato al crepuscolarismo: tutta la poesia € costruita
sull'immagine della fontana, metafora parodica del canto poetico.

Negli ultimi sessant’anni Erwitt e stato testimone ed artista pronto ad indagare
(attraverso l'immediatezza dell'immagine fotografica) un altrove e le sue
sfumature buffe e al tempo stesso poetiche, usando le tonalita del bianco e nero.

Il codice fotografico di Erwitt - che siano immagini di bambini, paesaggi urbani,
celebrita o scatti pubblicitari, famiglie della classe media americana, reportage
politici o ancora, visitatori di musei, nudisti e stanze d’albergo- mi hanno fatto
riflettere sulle assonanze vertiginose tra due forme d’arte che indagano la
moltitudine presente a strati non solo nella realta ma anche in noi stessi.

“Delle foto non bisogna parlare, bisogna osservarle.”


https://library.weschool.com/lezione/aldo-palazzeschi-chi-sono-vita-poetica-futurismo-crepuscolarismo-verso-libero-12031.html
https://library.weschool.com/lezione/e-lasciatemi-divertire-aldo-palazzeschi-analisi-commento-futurismo-crepuscolarismo-12036.html
https://library.weschool.com/corso/futurismo-manifesto-marinetti-boccioni-balla-carra-6961.html
https://library.weschool.com/lezione/riassunto-crepuscolarismo-gozzano-corazzini-moretti-6686.html
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ANNA SPISSU

BIOGRAFIA

. Qo

Anna Spissu, laureata in giurisprudenza, vive e lavora a Milano, dove si occupa di
amministrazione societaria. Coltiva da sempre la sua grande passione per la scrittura. Ha
pubblicato nunerosi romanzi e sillogi poetiche.
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La lingua misteriosa della poesia.

Ny

E convinzione piuttosto diffusa che i poeti siano sognatori e da qui ne deriverebbe
che la poesia sia da ritenersi terra del sogno. A sua volta il sogno € comunemente
considerato come qualcosa di bello ma difficilmente raggiungibile, tale che tutti
siamo portati a provare contentezza di fronte alla frase” il sogno & diventato
realta”.

Nel concetto di sogno pero € insito anche un significato meno positivo: il sogno e
scollegato dal mondo reale, non ne comprende dinamiche e bisogni ed e per
qguesto che per trasformarlo in qualcosa di concreto ci vogliono impegno e
volonta.

In definitiva il sogno da solo e inutile. Eppure anche l'inutile € capace di splendere.
“La poesia non serve a niente...e questo € uno dei suoi titoli di nobilita” , sono
parole famose del discorso di Montale alla consegna del Nobel che portano diritti
a ragionare anche sul rapporto che c’e tra il sogno e la poesia. Al sogno non
importa nulla di quello che la ragione considererebbe saggio o utile, il viaggio che
attraversiamo ogni notte, anche quando ci sembra insensato o assurdo, parla a
una parte profonda e intima di noi stessi. Spiega, rivela, mette in guardia.
Personalmente credo che non ci sia nulla di piu reale del sogno per la sua qualita
di scavare profondamente e di raggiungere una forma di verita che a volte, non
raramente, fatichiamo a dire a noi stessi. In questo senso, la poesia si accomuna al
sogno. Cerca la verita come un rabdomante alla ricerca dell’acqua e la cerca non
soltanto nelle poesie cosi dette intimistiche ma anche in quelle che riguardano piu

Ill

immediatamente il “vasto mondo”. Come non ricordare ora, in questo tempo di

guerre, la celebre poesia di Kavafis “Aspettando i barbari”?
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Non ci sono momenti adatti per leggere e scrivere poesia ma € un fatto che molti
(me compresa) lo facciano pil spesso quando scende la notte, terra prediletta del
sogno. Alda Merini lo ha scritto: “i poeti lavorano di notte/ quando tace il rumore
della folla e termina il linciaggio delle ore. ...ma i poeti, nel loro silenzio/fanno ben

piu rumore/di una dorata cupola di stelle. “
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SERGIO DANIELE DONATI

Sergio Daniele Donati € uno dei pochi poeti in Italia a porsi il problema
dell'etica della Parola. Gia questo lo rende un caso nel panorama
versificatorio. Qui e stato invitato a offrire alcuni suoi testi sul tema dei
Padri. Esiste un lessico specifico per parlare di paternita? Esistono
figure retoriche, ritmi che in qualche modo alludano a questo? Esiste
una tradizione poetica italiana che sia modello a questo argomento?
Non ho cercato di offrire risposte o interpretazioni. Vi ho lasciato di
fronte a. Di fronte ad un modo di sentire, di Credere, di interpretare. Di
fronte ad una weltanschauung che ha connotati precisi, eppure
volutamente sfuggenti, di fronte ad un percorso morale in cui il ruolo di
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padre non é solo genitoriale, ma quasi metafisico. Dio € padre. E credo
ormai, con Donati, che discutere di questo argomento, sia toccare il
Sacro. Sia parlare di religione, in un modo o nell’altro.

Figli di ventidue stelle #01
Il Dio coricato di Yehuda Amichai

Nasciamo tutti con il segno del figlio sul corpo. La condizione di figlio € cio che
tutti ci accomuna, e che rende condivisibile la nostra esperienza umana.

Allo stesso modo il pensiero e la parola si strutturano attorno al linguaggio che dai
tempi di Babele! muta con il mutare delle condizioni geografiche, culturali e di
tempo.

La lingua ebraica € composta di ventidue lettere2 e ognuna di esse e portatrice di
simboli e radici che sono talmente innestati nel pensiero ebraico da potersi molto
difficilmente immaginare un ebreo privato del suo Alef-Bet.

Attorno a quell’alfabeto il pensiero ebraico si € costruito e stratificato nei millenni,
e quello stesso Alef-Bet e stata la sorgente continua di filosofie, ermeneutiche,
idee politiche e di tutto cio che struttura la storia di un popolo, nella relazione con
altre culture.

Parola e Silenzio sono elementi necessari alla comprensione del pensiero ebraico
e sono entrambi contenuti nella grafia del suo alfabeto.

Per questo motivo questa rubrica esordisce con un titolo che vuole essere
omaggio a cio che ha costituito la storia di un popolo: ventidue vitali ed arzille
lettere.

Oggi vi parlero di un poeta a me molto caro, uno dei piu famosi della prima
generazione di poeti israeliani: Yehuda Amichai.

Omettero in questa sede la sua biografia né, tanto meno, mi addentrero nella
descrizione della sua poetica, alquanto complessa.

I E solo un riferimento mitico ironico, in realta, inutile dirlo, la differenziazione linguistica nasce assieme al
linguaggio.

2 Le lettere in realta graficamente sarebbero ventisette perché alcune di esse hanno aspetto e forma differenti se
sono poste in inizio (o al centro della parola) invece che alla fine. E la grafica dei simboli letterali ebraici ha un
senso profondo che, per problemi di spezio, in questa sede non si possono affrontare.
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Vi parlero solo di una sua poesia molto famosa e cerchero di cogliere assieme a
voi la peculiarita sia poetica che di pensiero di una tale scrittura, sottolineando
principalmente i legami col millenario pensiero ebraico di questo componimento.
Ecco a voi il testo della poesia

Dio é coricato supino sotto il mondo
Sempre impegnato in riparazioni, sempre qualcosa si guasta
Avrei voluto vederlo per intero ma vedo
Solo la suola delle sue scarpe e piango

( Yehudah Amichai )

La prima cosa che emerge, come vento freddo di maestrale in faccia, di questo
componimento € una certa umanizzazione del divino, che i piu percepiscono come
estranea alla storia dei monoteismi ed in particolare dell’ebraismo. Ma in realta
qguesta descrizione quasi corporea del Creatore € al contrario ben radicata nella
tradizione religiosa ebraica.3

Il testo biblico & pieno di riferimenti alle mani, alla schiena, ai volti del Creatore, e
persino la liturgia riconosce a volte un certo suo posizionamento geografico? nei
confronti dell’'uomo.

Ma la corporeita del D.o> ebraico € sempre parziale, evanescente, nascosta e
celata. Quello degli ebrei € un dio che si ritira al settimo giorno (non & solo il
riposo il tema) dopo l'inizio della creazione, per lasciar spazio al creato e alle
singole creature.

E un D.o, se vogliamo, non privo di un suo carattere ritroso e timido che necessita
della chiamata dell’'uomo per manifestarsi, altrimenti lo trovi nascosto, come dice

3 Amichai, pur profondo conoscitore di quella tradizione, non puo essere certo definito poeta religioso. E tuttavia
stato, pur se non osservante, come gran parte degli ebrei, devoto ai significati simbolici e ermeneutici che tale
tradizione a donato a tutti (ebrei e non, credenti o meno)

4 “anche dovessi percorrere le valli della morte, io non avrei paura perché tu sei al mio fianco” — recita il famoso
Salmo.

5 La dicitura D.o (con omissione di una vocale) ¢ fatta in ossequio ad un millenario divieto di trascrivere della
trascendenza il Nome. Pur non essendo io certo che tale divieto si estenda anche alla traduzioni di un termine
che nella tradizione ebraica non esiste (esistono nel pensiero i nomi di D.o non I’astrazione del concetto di D.o,
come dire esiste Sergio Daniele ma non I'uomo) amo accodarmi a questa rispettosa tradizione di
impronunciabilita, che ancora una volta ci parla della sacralita del limite.
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altro poeta che presto vedremo assieme, dietro al tronco del carrubo a ridere
della imperfezione della corteccia.

Anzi, 'uomo ha per la mistica ebraica proprio la funzione di liberare nel creato
scintille di divinita, altrimenti fuggenti, o fuggitive.

E la sua funzione spirituale precipua, che lo differenzia da tutti gli altri esseri
animati, cui e dato altro ruolo.

Ma il poeta non si ferma a questa dolce immagine di un D.o supino e procede, con
parole scarne e prive di lirismo, a dirci altra cosa tipica del pensiero ebraico.

LUatto creativo € un divenire, sempre, un continuo processo di rivalutazione e
riparazione.

D.o, che tra i suoi attributi la perfezione, partecipa alla imperfezione del suo stesso
creato, alla sua messa a punto, ad oliare meccanismi e rodare il suo motore in ogni
istante.

Il guasto del creato, cosi come quello della mente e del corpo dell’'uomo, € un
evento ineludibile a cui D.o stesso prova a mettere rimedio coricandosi, come un
buon meccanico, sotto il ponte immaginario di una officina.

Lo immaginiamo, grazie all’efficace scrittura del poeta, lamentarsi per quella vite
spanata, per quel bullone troppo lento, per quella guarnizione che perde o per le
candele sporche, per i nostri inciampi, le nostre balbuzie, per le nostre sicumere, e
le nostre scapestrate attitudini di figli incoscienti.

E lo vorremo vedere per intero, abbracciarne I'immensita, poter pensare per un
attimo al Tutto come il Tutto sa pensare sé stesso.

Eppure € impossibile per la parte concepire il tutto, per la creatura il Creatore, ne
possiamo intuire la presenza particolari insignificanti (da suole di scarpe che
immagino sporche di grasso e lubrificante). E di questa realta filosoficamente
pregnante chi scrive, specie poesia, € sempre cosciente. Nessuna parola contiene
mai il tutto, né un semplice silenzio puo farlo. Ogni poesia € un tentativo di
riparazione del linguaggio, una ricombinazione delle ventidue stelle che possiamo
solo sperare che tenga un po’ meglio.

Il poeta ci parla di un limite della creazione che vale per D.o come per I'uomo, ci
dice che nulla tiene da sé senza l'intervento costante e riparatore, ci parla, in altre
parole dei nostri stessi limiti, perché, se persino D.o pone la sua eternita al servizio
del miglioramento del creato, chi siamo noi per non farlo nel nostro microcosmo.
Eppure tutto questo ci crea un vuoto enorme dentro che sorge sia per
I"impossibilita di abbracciare I'immensita del Creatore — o almeno di coricarci sotto
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al mondo anche noi a dare una mano -, sia da un senso profondo di presenza al
nostro centro di un limite sovrano.

Il pianto del poeta e un pianto dal duplice significato: di commozione per questo
vecchio padre che dedica ogni suo eterno istante a migliorare l'universo che lui
stesso ha per noi creato ma anche, e forse ancora di piu, perché come bambini noi
vorremmo che quello stesso padre si mostrasse a noi in tutta la sua bellezza, e
risolvesse in un abbraccio le nostre titubanze.

Invece no, lui continua a riparare, cosciente nel nostro sguardo sulle suole delle
sue scarpe, e sono convinto che pur continuando a celarsi e a procedere con la
riparazione, stia cercando di dirci che I'unico modo per colmare la voragine al
nostro centro, dopo un pianto dai decisi tratti catartici, € metterci noi stessi per il
sacro principio di una certa imitatio dei a riparare le nostre piccole soglie, a oliare i
cardini delle nostre porte, e, sopratutto a smettere finalmente una narrazione da
figli abbandonati.

Cio che non dice il poeta e cosa ci sia dopo il suo pianto, che e anche il mio.

Pero posso dirvi che ogni volta che leggo questa poesia lo immagino asciugarsi le
lacrime e prendere la sua sacra penna in mano.

Si dira: Coraggio Yahuda, c’e una Alef di troppo in quel verso, e una Ayin che
scalpita per essere osservata meglio.
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ROBERTO CASATI

RAFFAELE PIAZZA, Nel delta della vita, prefazione di Enzo Concardi,
Guido Miano Editore, Milano 2022, pp. 60, € 15,00, ISBN

978-88-31497-88-6

Raffaele Piazza, apprezzato poeta e prolifico critico letterario,
pubblica nella collana “Alcione 2000” di Guido Miano Editore, “Nel
delta della vita”, con una importante prefazione di Enzo Concardi. Le
poesie non hanno titolo (esclusa la poesia di prologo) ma sono
evidenziate da un numero progressivo che usero in seguito per le
citazioni al testo.

Questa raccolta rappresenta la fuoriuscita magmatica del rapporto
vitale che il poeta esprime da sempre nei suoi testi. La vita € un
movimento senza fine che nel suo andare trova sbocco in un delta
che dirama i suoi versi in mille rivoli. Di questi rivoli ne evidenziero in
dettaglio tre: la ricerca di Dio, il rapporto di amicizia con Mirta e il
rapporto d’amore con Selene. Relativamente agli ultimi due e
necessario precisare che le situazioni Amicizia/Amore si
sovrappongono con le immagini delle due protagoniste, attraverso la
tecnica dei flashback.

La ricerca di Dio, di un rapporto con il soprannaturale, si esprime nel
lasciarsi andare, abbandonando le vacuita dei rapporti virtuali e con
uno slancio quasi fanciullesco saper attendere senza paura il domani.
Vivendo il tempo dato dell’esistenza terrena come un dono da far
fruttare.
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lirica 38
Tutto viene a chi sa aspettare
e 7/ segreto ¢ non aver panra (Spalancare le porte a Gesi)...

lirica 34
Delta della vita tra oriente e occidente buio e ombra leggerezza e pesantezza
nella sintesi sicurezza e prudente come il serpente e puro come

la colomba (il modello é Gesn).

Il rapporto di amicizia con Mirta, cui e dedicata la raccolta, e
presente in questi testi cosi come nel precedente “Alessia e Mirta”. E’
un pensiero che brucia nei ricordi dell’autore, sia per il vissuto che
per la tragica conclusione della vita della stessa. Il rapporto con Mirta
inizia con le prime poesie del testo:

lirica 4

Dal balcone dell’'anima mi sporgo

e invento il tempo fino alle farmacie

e rinasco dal nulla per rivedere

le stelle e la luna ostia di platino

e tutto resta pari a sé fino alla portineria

del condominiale parco e sto
attento alle parole e la ressa cristiana mi coinvolge nel mal d’anrora
come nel giorno in cui ti ammazzasti, Mirta, e vennero gli angeli e la

polizia.

e si conclude con l'ultima poesia della raccolta:

lirica 49

S inalvea sul bordo delf’Oceano dove una candela ho acceso
il pensiero nell'entrare nelle acque di salato battesimo
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e sto infinitamente e non ha termine la gioia nel contemplare

di Mirta la fotografia.

In mezzo altri testi che raccontano una vita vissuta che ancora lascia
un segno visibile nell'lanimo del poeta, come in:

lirica 17

Oh Mirta ricordi ancora la connivenza

di quando 11 chiedevo delle tne mutandine la tinta e il bacio caldo che mi
desti

e poi ci fu ['amplesso senza fare figh.

Non Amore, Amicizia erotica la nostra...

Infine il terzo rivolo é riferito al rapporto d’amore con Selene. Viene
citata sin dalla prima poesia della silloge, quasi una visione
programmatica di quello che e stata ed e la vita con lei.

lirica 1

Mi chiami per nome e esatta

e la vita in versi e non in versi ed entro in te solo per amore, Selene, nel tuo
fiore e sul bordo delle cose mi accarezi

e detergi il sudore.

Colpisce anche nelle poesie in cui € soggetto Selene la presenza di
ragazza / donna con una carica di sensualita ed erotismo che pervade
i sensi nella presenza e nel ricordo del poeta. Ad esempio in:

lirica 7 ... venivi

dal paesino alla metropoli
per fare lamore e adesso
ritornano quei giovedi di fuoco
dei sensi giovani e incantats.
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17 esponevi al sole sul balcone attiravi sinuosa e sensuale sgnardi ma eri solo
mita nella dnale magia.

Oppure in:

lirica 9

.. Sogni dalle tinte

iridate producono sensazioni

dove eravamo gid stati, la cameretta-porto e i tuoi
per terra indumenti

e tu nuda come una donna.

Nel presagire la panra della gioia.

Ci sono anche testi che raccontano una presenza piu discreta, dolce,
di “antica meraviglia”, che scalda il cuore accompagnando i passi
verso la felicita come in:

lirica 26

E i una casa

con discesa a mare

per risentire il tuo afrore nell'antica meraviglia

del colore dell'adolescenza perfetta i quindici anni della spensieratezza.
Oppure in:

lirica 29

Liberi come l'aria ci libriamo

tra i cori delle vergini e degli angeli

e tutto resta pari a sé nell'erba

dei pensieri verdi per aprirsi alla speranza della gioia, il tempo prima della
felicita.

Concludendo il discorso con:
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lirica 31
Nel delta della vita apro della

tua camera la porta e in silengio entro e ti vedo dormire, anima
di stella Selene e tutto ¢ pari a s¢ nell attesa dell’ora della preghiera.

| testi proposti sono molto brevi, ridotti all’'essenziale, con una ricerca
delle parole molto incisiva. La lettura lascia tracce dentro I'anima,
pensieri che fanno riflettere sul senso dei nostri giorni, portandoci a
riflettere sul nostro personale “delta della vita”.
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	Vi parlo di LINA MARIA UGOLINI
	Il mio #viparlodi di questo quarto numero della rivista è rivolto alla catanese Lina Maria Ugolini. Incontrate qualche mese fa ad un Convegno di Poesia organizzato anche dalla sottoscritta, ci rendiamo subito conto che il nostro era più un re-incontro. Il viso, gli occhi vivi, la fervida passione nell’esporre, tutto mi hanno parlato di quando, adolescenti, di certo frequentavamo gli stessi ambienti ed altrettanto certamente eravamo entrate in contatto. Ma, ahimè, gli anni son passati e non abbiamo ancora ricostruito il dove-come-quando preciso. E forse è anche bellissimo così, lasciare tutto nell’indeterminatezza, senza fissare cornici alle tele che si sono dipinte.
	L’eclettismo artistico, letterario, musicale della Ugolini mi ha portato a scegliere di proporre testi da Abitare gli abiti. Bucato in versi, Edizioni del Foglio Clandestino 2022, di cui è in uscita la seconda ristampa. Leggendo infatti su più testate, nonché sulla scheda di presentazione alla stessa raccolta, le parole della stessa autrice, si ripete “... è chiaro che un poeta debba intendersi di sartoria poiché necessita proprio un metro alla misura dei versi. Un gessetto celeste per segnare la stoffa, un Io lirico disposto a svestirsi vestendo e vendendo la propria Poesia”; è così che sono stata catturata dalla Ugolini, Lilli per gli amici, per questa assonanza e consonanza di intendimenti riguardo al fare Poesia, allo studio che sottende ogni scelta di metro o verso libero che sia, alla abilità nel maneggiare la metrica, o allo scegliere di lasciarla apparentemente da parte. Proprio come un sarto con le stoffe appena acquistate e che, solo dopo maestria e mestiere, diverranno abiti. O Poesia.
	stoƒƒe
	In principio ci furono le stoffe tramate da fusi di fiaba un ƒiat di seta avvolto in zucchero filato
	per dire di farfalle tornate in vita in ali di foulard. Ci furono telai di solitudine nella musica dei sospiri intrecci di fibre naturali raccolte tra i campi all'origine dell'uomo quando nudo seppe che doveva essere vestito.
	Stoffe in merceria stoffe in sartoria in attesa avvolte stoffe segnate dal gessetto liscio e appena azzurro
	di Melania Valenti
	misurate dal metro di legno tagliate da forbici splendenti in un solo affilato fiato.
	Stoffe che furono argilla per forgiare indumenti nelle varie taglie a ciascuno la propria misura così come volle un barbuto Sarto paziente, dimenticato dal mondo il Sarto con l'indice in un ditale proteso nel contatto verso l'uomo ditale all'uomo consegnato dopo un ago e una croce.
	S'impara a vivere nella piega di un orlo in un bottone, nel progetto di un modello di carta.
	Le stoffe furono abitate quando abitati gli abiti dissero di noi.
	anche la vestaglia era ƒatta di rosa
	Il glicine è tornato a fiorire ma solo nella luce di un sogno tenue come le guance di un bimbo. Anche la vestaglia era fatta di rosa tessuto di lanetta con merletti cintura sottile per una donna minuta dal passo di formica dal cuore di leone.
	Dalle maniche s'intravede la camicia per la notte non proprio bianca ma colore della panna o del burro che unge e ammorbidisce le padelle, le ciambelle come i giorni del passato.
	Quelle maniche vuote reggono ancora una scopa passata e ripassata su foglie e petali di rosa. Ai piedi le ciabatte di spugna e piume le ciabattelle dei morti che non fanno alcun rumore.
	Lei è tornata stamattina per curare le piante dei vasi
	c o s t u mi
	A ragion veduta la nostra lingua chiama costume l'indumento teatrale capo oltre che moda del simulato vivere sociale.
	Arriva comunque il tempo d'essere mandato in lavanderia vuoi per togliere il sudore dell'attore o di chi sfila su carri di frastuono in memoria di un Dionisio lontano dal viscerale sentire umano.
	Cessare dovrebbe il costume una volta per tutte di mentire finire con le recite: lavarsi per amarsi.
	È un costruire un abito sul corpo della poesia, lo scrivere della Ugolini, un poiesis che porta dal non essere all’essere, un aprire l’armadio delle parole e respirare profumo di lavanda e gelsomino, di zagara e salsedine. È uno scrivere ispirato e musicale, come musica pare uscire da ogni singola strofa dei suoi testi.
	Lina Maria Ugolini, figlia e nipote d’arte, unisce all’attività di scrittrice, poetessa e contafiabe, quella di musicologa. Studiosa dei diversi linguaggi espressivi e della forza comunicativa di parole e musica, ha pubblicato numerosi libri tra romanzi, manuali, raccolte di poesia e saggi per vari editori (reBallu- premio Andersen 2016-, Gremese, Ensemble, Splen, Kalòs, Saecula e altri). Lavora con i maggiori compositori siciliani, per i quali scrive libretti di teatro musicale e testi poetici per arie e songs. Come autrice di favole per musica e corti teatrali vince numerosi concorsi nazionali ed internazionali.
	Ha collaborato con il Teatro Massimo Bellini, il Piccolo Teatro di Catania e della Città, il Teatro Brancati, la Compagnia GoDoT, la Camerata Polifonica Siciliana, Musica Insieme a Librino, Cartura. È docente titolare di Poesia per musica e drammaturgia musicale presso il Conservatorio “Antonio Vivaldi” di Alessandria; parla di libri sui social ed ha un profilo Instagram molto seguito, "L’onesta signora Pickwick".
	BREVE NOTA BIOGRAFICA
	Antonella Carmen Caggiano è nata il 13 luglio 1971.
	Laureata in Lettere nel 1997.
	L’amore per la scrittura risale a quando aveva 11 anni.
	Vive a Pescara dal 2016, dove insegna.
	Ha collaborato a “Il Roma” e a “Il giornale di Napoli”, divenendo giornalista
	pubblicista.
	Ha pubblicato “Estensioni”, 1990; “Cronaca di uno zen annunciato”, 2010;
	“Dolce di sale”, maggio 2022.
	Le opere sono state accolte positivamente dalla critica. Molte poesie sono state
	tradotte in diverse lingue e hanno ricevuto vari riconoscimenti in diversi
	premi, ad esempio:  “Premio Letterario indetto dal Centro Divulgazione Arte
	e Poesia”, a Capranica, nel 1990; “Premio nazionale di poesia Valle di
	Vitalba”,1991;  “Premio Letterario I contemporanei della comunità europea”,
	1994;  “Concorso Internazionale Comunità europea” Città di Como,1994;
	“Concorso nazionale di poesia e narrativa “Antartika”,1994;  “Premio di Poesia Stella Norbiato, 2000; Premio Letterario Rhegium Julii, nel luglio
	del 2022.
	E’ membro dell’Accademia Internazionale “Mihai Eminescu”. Alcuni suoi testi
	sono presenti in varie antologie, fra le altre in: “900 e oltre” a cura di Roberto
	Pasanise e Gerardo Salvadori, introdotta da Pompeo Giannantonio, della
	facoltà di Lettere di Napoli; nell’antologia “Poeti e Poesia”, curata da Elio
	Pecora.
	Sulla terra di un altro
	addio
	arde un tramonto
	su un altare
	di sangue.
	Proprio qui
	avevo un appuntamento
	con Dio
	in una pozza di cielo
	ch’ erano
	i tuoi occhi.
	Hai lasciato
	gemere l’ultimo pensiero.
	Era il bambino non voluto
	fiore svèlto
	il corso prosciugato
	letto di morte.
	Più in là
	la magnolia
	di bianco
	rifulge
	“Moriremo insieme
	-mi dicevi-
	in un abbraccio”
	ed io ti credevo.
	Ci troveranno impauriti
	come alberi intrecciati.
	Allora saremo giusti
	l’errore calibrato
	il sole ovunque –
	brivido di mare
	nel respiro di luna.
	Ti leggerò il cuore -  eco nel vento -
	Nella marea bassa
	bocche senz’aria
	spalancano
	la notte.
	Amare fa paura.
	Odiare dà meno sospetto
	pane quotidiano la guerra.
	Amore sussurrato.
	Puoi dirlo agli alberi, loro comprendono
	alla rana, sognalo.
	Non confessarlo, amore
	in preghiera
	le mie mani sul tuo viso
	come il tremore del mare
	dove non tocchi
	legata  - non più zingara-
	al filo d’erba degli occhi.
	Tutto grigio il mare stamattina
	solitario quel sorriso scaduto
	come quest’alba vecchia, vorrei avere
	l’audacia elegante di foglia a ottobre.
	Lasciare poi che mi trascorra il vento
	cadere, nella calma della terra
	che mi faccia neve, che sia coperta
	pace dell’attesa, il sonno sazio.
	Le sue poesie sono state tradotte in portoghese, italiano, inglese, turco, hindi e arabo e sono apparse in pubblicazioni stampate e virtuali in Brasile, Colombia, Cuba, El Salvador, Stati Uniti, Messico, Uruguay, Spagna, Italia, Albania, India e Arabia Saudita.
	Ha presentato i suoi libri al FIL Havana (2002), al Toluqueño Center of Writers of Mexico (2004), al FIL Quito (2011), al FIL Guadalajara (2014), al New York City Latin American Poetry Festival (2016), all’Espacio Estravagario della Casa de Pablo Neruda a Santiago del Cile (2016) e al Festival Internazionale di Poesia Amada Libertad in El Salvador (2019).
	Ha tenuto laboratori di poesia e traduzione letteraria presso il Centro Toluqueño degli Scrittori del Messico, presso il Centro Culturale Petroperú di Lima, presso la Casa della Letteratura Peruviana e presso l'Universidad Nacional Mayor de San Marcos, e ha realizzato spazi per la diffusione della lettura e poesia alla radio, via cavo, televisione a segnale aperto e Internet.
	È Coordinatore accademico internazionale del Festival Mondiale della Poesia e direttore della raccolta di traduzioni LENGUA ILUSA (Andesgraund Ediciones, Santiago del Cile), del Progetto Efraín ed Enrique Editores Cartoneros, dell'etichetta indipendente LA APACHETA EDITORES e della rivista Diente de Leon .
	Dal 2004 dirige il Centro Culturale TRILCE, dalla cui pagina Facebook trasmette quotidianamente poesie da tutto il mondo.
	LAURA SERLUCA
	ELLIOTT ERWITT: MONTALE E PALAZZESCHI INSIEME
	“Alcune ottime cose nascono dall’ozio e dalla meditazione. La fotografia è il risultato di un ozio e di una meditazione intensi che finiscono con il produrre una bella immagine in bianco e nero, ben fissata e risciacquata in modo da non sbiadire troppo presto.”
	Studiando la vita e il codice fotografico di Elliott Erwitt ho percepito le ramificazioni emotive che oscillano come “sospese scintille” tra le infinite soglie che caratterizzano la realtà e che mi hanno portato alla mente alcune corrispondenze legate all’universo della Poesia.
	Elliott Erwitt è riuscito a distinguersi nel panorama della fotografia del Novecento per la sua spiccata originalità.
	È stato invitato a far parte della Magnum Photos (quella che diventerà e resterà la più prestigiosa agenzia foto – giornalistica al mondo) da Robert Capa e nel primo piano di Jacqueline Kennedy ai funerali del marito sembra averle preso gli occhi agitati ed ammutoliti ed averli attaccati alla storia.
	I suoi scatti in bianco e nero sollevano luci impensate che trattengono il tempo e da beffarde custodiscono l’attimo. Il suo intuito è un adesivo capiente e sensibile quanto basta per accogliere qualsiasi gesto e sguardo e documentare per esempio tanto l’Italia poverissima del dopoguerra quanto i set di pellicole come per esempio ”Gli spostati” con Marylin Monroe.
	“Quando è ben fatta, la fotografia è interessante. Quando è fatta molto bene, diventa irrazionale e persino magica. Non ha nulla a che vedere con la volontà o il desiderio cosciente del fotografo. Quando la fotografia accade, succede senza sforzo, come un dono che non va interrogato né analizzato.”
	Ai cani ha dedicato un intero libro, intitolato Dog Dogs, cominciando proprio dai giorni in cui, sceso da un autobus della Greyhound, ha messo piede a New York. Questo suo amore per i cani mi riporta a Eugenio Montale che nella poesia “Nei primi anni abitavo al terzo piano” scrive:
	“Nei miei primi anni abitavo al terzo piano e dal fondo del viale di pitòsfori il cagnetto Galiffa mi vedeva e a grandi salti dalla scala a chiocciola mi raggiungeva. Ora non ricordo se morì in casa nostra e se fu seppellito e dove e quando. Nella memoria resta solo quel balzo e quel guaito né molto di più rimane dei grandi amori quando non siano disperazione e morte. Ma questo non fu il caso del bastardino di lunghe orecchie che portava un nome inventato dal figlio del fattore mio coetaneo e analfabeta, vivo meno del cane, e strano, nella mia insonnia.”
	In questo componimento di Montale il protagonista è il suo cane Galiffa, simbolo di ciò che nella vita di ognuno rimane inspiegabilmente impresso nella mente nonostante lo scorrere inevitabile del tempo. Due personalità artistiche - Elliott Erwitt e Eugenio Montale- completamente opposte ma che evidenziano attraverso la loro produzione come l’universo animale sia un’infinita fonte d’ispirazione.
	“Uno dei risultati più importanti che puoi raggiungere, è far ridere la gente. Se poi riesci, come ha fatto Chaplin, ad alternare il riso con il pianto, hai ottenuto la conquista più importante in assoluto. Non miro necessariamente a tanto, ma riconosco che si tratta del traguardo supremo.”
	Ovviamente, gli scatti di Erwitt raccontano il suo carattere gioioso, la sua sottile ironia, il suo senso dell’umorismo ed il piacere per il paradosso, per cui il suo stile fantasioso mi ha ricordato la produzione poetica di Palazzeschi.
	Lontano dall’ostentazione a volte compiaciuta della propria insignificanza, il Palazzeschi “futurista” propone un’idea ludica, gioiosa e anarchica della poesia. Pubblicata per la prima volta in Poemi (1909), La fontana malata è probabilmente uno dei componimenti più conosciuti di Aldo Palazzeschi (1885-1974), insieme con Chi sono? e con E lasciatemi divertire.
	Dopo aver esordito con uno stile poetico fiabesco e quasi surreale, il poeta si avvicina al movimento futurista di Marinetti, iniziando a scrivere poesie ironiche e dissacranti.
	La fontana malata rispecchia l’originalità delle posizioni culturali e stilistiche di Palazzeschi.
	Il tema è decisamente legato al crepuscolarismo: tutta la poesia è costruita sull’immagine della fontana, metafora parodica del canto poetico.
	Negli ultimi sessant’anni Erwitt è stato testimone ed artista pronto ad indagare (attraverso l’immediatezza dell’immagine fotografica) un altrove e le sue sfumature buffe e al tempo stesso poetiche, usando le tonalità del bianco e nero.
	Il codice fotografico di Erwitt - che siano immagini di bambini, paesaggi urbani, celebrità o scatti pubblicitari, famiglie della classe media americana, reportage politici o ancora, visitatori di musei, nudisti e stanze d’albergo- mi hanno fatto riflettere sulle assonanze vertiginose tra due forme d’arte che indagano la moltitudine presente a strati non solo nella realtà ma anche in noi stessi.
	“Delle foto non bisogna parlare, bisogna osservarle.”

	La lingua misteriosa della poesia.
	È  convinzione piuttosto diffusa che i poeti siano sognatori e da qui ne deriverebbe che la poesia sia da ritenersi terra del sogno. A sua volta il sogno è comunemente considerato come qualcosa di bello ma difficilmente raggiungibile, tale che tutti siamo portati a provare contentezza di fronte alla frase” il sogno è diventato realtà”.
	Nel concetto di sogno però è insito anche un significato meno positivo: il sogno è  scollegato dal mondo reale, non ne comprende dinamiche e bisogni ed è per questo che per trasformarlo in qualcosa di concreto ci vogliono impegno e volontà.
	In definitiva il sogno da solo è inutile. Eppure anche l’inutile è capace di splendere.
	“La poesia non serve a niente…e questo è uno dei suoi titoli di nobilità” , sono parole famose del discorso di Montale alla consegna del Nobel che portano diritti a ragionare anche sul rapporto che c’è tra il sogno e la poesia. Al sogno non importa  nulla di quello che la ragione considererebbe saggio o utile, il viaggio che  attraversiamo ogni notte, anche quando ci sembra insensato o assurdo, parla a una parte profonda e intima di noi stessi. Spiega, rivela, mette in guardia. Personalmente credo che non ci sia nulla di più reale del sogno per la sua qualità di scavare profondamente e di raggiungere una forma di verità che a volte, non raramente, fatichiamo a dire a noi stessi. In questo senso, la poesia si accomuna al sogno. Cerca la verità come un rabdomante alla ricerca dell’acqua e la cerca non soltanto nelle poesie così dette intimistiche ma anche in quelle che riguardano più immediatamente il “vasto mondo”. Come non ricordare ora, in questo tempo di guerre, la celebre poesia di Kavafis “Aspettando i barbari”?
	Non ci sono momenti adatti per leggere e scrivere poesia ma è un fatto che molti    (me compresa) lo facciano più spesso quando scende la notte, terra prediletta del sogno.  Alda Merini lo ha scritto: “i poeti lavorano di notte/  quando tace il rumore della folla e termina il linciaggio delle ore. …ma i poeti, nel loro silenzio/fanno ben più rumore/di una dorata cupola di stelle. “
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