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PREFAZIONE 
 
 
 
L’opera di Raffaele Piazza, Del Sognato, divisa in due 

parti, “Mediterranea” e “Del Sognato”, ci catapulta im-
mediatamente, sin dai primi versi, in una poetica origi-
nale, dai tratti a volte ermetici, ricca di simboli non sem-
pre codificabili, che presentano scene di vita quotidiana, 
oggetti comuni o elementi della comunicazione mediale 
(mail, internet, archivio, ecc.) che, se considerati a se 
stanti e fuori dal contesto, poco hanno di poetico in senso 
stretto, ma grazie alla connotazione semantica e alla ver-
sificazione dell’autore sono in grado di evocare ricordi, 
nostalgie, situazioni importanti per l’autore e suscitare 
emozioni profonde nel lettore, pronto a immedesimarsi 
nel sentire del poeta.  

La prima parte della silloge, “Mediterranea”, ha il 
mare e la metafora marina – che richiama il movimento 
– come sottofondo, la sua immensità, i suoi meravigliosi 
paesaggi, che l’autore osserva e ovunque posa lo sguardo 
coglie profonde e intime sensazioni, emozioni, rivela-
zioni e connessioni con il suo essere umano: «Le ore pas-
sate a guardare / la perfezione dell’acqua del mare, / si 
scivola lungo l’infinità del sentiero / dei sogni e della ve-
glia / per giungere all’azzurro degli scogli / leggeri a cor-
rodersi al vento animato dalla salsedine…» (Il mare che 
continua). 

Tutta la silloge è pervasa da una forte sensualità, da de-
siderio profondo e intenso, da forte attrazione fisica; la 
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donna che traspare dai versi sembra quasi essere un 
tutt’uno – per i suoi tratti belli e armoniosi – con l’am-
biente circostante, un paesaggio caldo, ricco di sfuma-
ture, di luci, di ombre, di colori mediterranei, di mare e 
di sole. Nella prima poesia la donna è in grado di toccare 
la solitudine del poeta e di redimerlo: «…Tu tocchi la 
mia solitudine e dalla ferita / viene fuori una combina-
zione di noi, / piante adesso sempreverdi nelle rigenera-
zioni / tra i negozi del nutrimento per carpirne / pane e 
dischetti da ascoltare e visualizzare. / Poi il pacco-regalo 
della sera a sorpresa / per unire i corpi e goderne i pollini, 
/ vaga nel chiaroscuro prealbare / della persiana, nella 
camera un piacere / di redenzione» (Piacere).  

Altrove il poeta è salvo grazie alla presenza, alla dol-
cezza e alla consolazione della donna: «E poi ti accorgi 
tra sentieri / di quando la tua barca vince il mare / foglio 
di carta velina verde / resistentissimo / dove mai affon-
dare nelle maree dell’anima. / Vedo te che entri nella 
stanza di materia / e ti porti il tuo mare di parole senza 
male, / non ci sono più naufragi (neanche buoni) / in que-
sta estate di sogno / velocissimo e presente tra comete 
afferrabili / con la dolcezza delle mani…» (La rotta del 
mare domestico). 

L’accostamento di parole e aggettivi, i giochi e gli in-
trecci abilmente dosati, la creazione di nuovi termini, la 
ricercatezza di immagini che, a volte, confondono e sor-
prendono il lettore, ci pongono davanti a una poesia me-
tafisica e a uno stile personale dell’autore, che cerca 
nella scrittura una sorta di salvezza, uno slancio vitale, 
una propria strada verso la creazione di qualcosa di bello 
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e duraturo. L’autore utilizza il verso libero, che gli con-
sente di esprimere al meglio tutto se stesso e la propria 
creatività, sospinto da una sorta di élan vital di bergso-
niana memoria, una forza spirituale che entra nella ma-
teria per dominarla e superarla, che è presente in ogni 
essere umano e dà la consapevolezza di essere vivi. Il 
poeta supera i limiti della corporeità, della caducità della 
natura umana, della solitudine, dello scorrere veloce del 
tempo e senza traccia di scoramento ci consegna mo-
menti di amore e di vita dai contorni di un sogno: «Il 
tempo è armeggiare con gli umani strumenti, / le mani 
per recuperare un fiore / di conchiglia, una stella marina, 
/ un ippocampo. // Il panno del mare è il deserto più di-
sabitato, / sulla riva si gioca a nascondersi / con le lame 
delle onde d’avorio. / È facile accorgersi di essere vivi / 
raccogliendo una messe d’acque nel secchiello / del 
bambino» (La messe nel deserto).  

Raffaele Piazza utilizza un linguaggio che si appella 
fortemente ai sensi, alla vista in particolare, esalta co-
lori e luci presenti in natura. Il verde è il colore predo-
minante, un colore che appare in molte liriche e con 
espressioni diverse: Aprile in verde, il gemmante 
verde, incidi in verde le iniziali, carta velina verde, il 
verde del filodendro, il verde delle erbe, quel verde 
illuminato d’edere, quanti sempreverdi, il verde prato, 
primavere verdi, solo per citarne alcune. Quando non 
direttamente menzionato, il colore verde è evocato da 
foglie, prati, alberi, frutti, campi, assumendo una forte 
connotazione positiva, in contrasto, a volte, con il tono 
triste di alcune liriche e diventa simbolo di speranza, 
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giovinezza, desiderio, energia e voglia di vivere inten-
samente ogni istante per assaporare piaceri e avidamente 
consumare esperienze di vita. Altri colori sono partico-
larmente presenti nell’opera, come il rosa e l’azzurro, e 
nell’insieme formano una sinfonia policroma, che ben si 
coniuga con l’armonia dei versi. L’utilizzo di rime inat-
tese, enjambement, suoni talvolta aspri e duri, creano una 
piacevole musicalità del verso.  

Nella seconda parte, Del sognato, l’autore ripercorre, 
attraverso il ricordo, momenti giovanili di grande inti-
mità e intensità emotiva, di attrazione fisica per una 
donna di nome Alessia – musa ispiratrice del poeta, con-
notata da un grande valore simbolico come mondo pos-
sibile –, un amore di gioventù fatto di desiderio, d’incon-
tri, di attesa, di teneri sguardi, di fughe in hotel o sulla 
spiaggia.  

Coi bellissimi, delicati e appassionati versi di Adole-
scenza di fragola siamo difronte al tenero ricordo di un 
amore adolescenziale, fatto di aspettative, scoperta e so-
gno: «…sulla mensola che adesso dà parole / se non ri-
fugio, casa del sogno a sfibrarlo / a raccoglierlo, archi-
viarlo ancora nell’albero / della notte, con occhi, / non 
importa: // tu sei Alessia, sei nel tempo / al sapore della 
fragola: / ti porto sul mare che risponderà…».  

Tutti i componimenti sono pervasi da un’atmosfera da 
sogno, di un tempo sospeso – da qui forse il titolo Del 
sognato, con il quale è titolata la seconda parte, ma che, 
non a caso, dà il nome a tutta la silloge –, in cui tutto 
quello che è accaduto o forse immaginato, ritorna come 
visioni oniriche, dai contorni sfumati, che creano una 
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profonda frattura tra quanto vissuto e quanto desiderato, 
tra il reale ed il sognato: «Vedi i mattini tra le pareti di 
sogno / entrare di tinte verso il velo a trascriverne / 
l’apertura delle ante del giorno; / vita a coglierne il senso 
recuperato / un fiore d’erba tra copertine mai aperte e // 
invece oggi nell’agenda che è già / camera inauguri la 
radura che stava da anni: / le foglie per riandare nelle 
stanze / segrete come // poi serve ed è felice una casa per 
amarci / o mangiare, non solo: / scrivere di nuovo e poi 
chiamarlo / amore quel vagare di lettere in movi-
mento…» (Le stanze - prologo). Tutto ciò, ed il titolo 
stesso, ci fa pensare a un’idea di poesia intesa come so-
gno, quale via per un mondo possibile e diverso dal reale. 

Nel poeta Piazza la donna è sempre luce, anche quando 
ritorna in ricordi dolorosi: «Se il sentiero tra vegetazione 
e desideri ti porta / dove non sai, nominare / non riesci la 
pianta della luce di lei // o se il filo dall’abito da sposa / 
rinvieni sul lago del sagrato per caso o meraviglia / senza 
biancore di freddo / (piove lo stesso neve nell’anima)…» 
(Filo dell’abito da sposa).  

Piazza, pur riecheggiando la poesia del Novecento per le 
tematiche presenti – la solitudine, la difficoltà del vivere, la 
mancanza di senso ai tanti inutili gesti della vita –, sa su-
perare i momenti di angoscia esistenziale e sublimarli 
grazie alla presenza della donna, alla sua vitalità, alla sua 
sensualità. Nella visione e nella rappresentazione poetica 
del nostro autore, la donna è depositaria di un ruolo sal-
vifico, diviene un’ancora di salvezza, un elemento im-
portante per attenuare il male del vivere. In tutto questo 
l’autore ci ricorda Montale e il rapporto di quest’ultimo 
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con le donne; come Montale, inoltre, egli è consapevole 
che il poeta è colui il quale è in grado di capire cosa si 
cela dietro la realtà delle cose, grazie a momenti epifa-
nici di improvvisa consapevolezza, che fanno vedere ol-
tre il “varco” e consentono il superamento improvviso di 
un limite.  

Del sognato, di Raffaele Piazza, dunque, è un libro che 
merita sicuramente di essere letto, attentamente e lenta-
mente; un libro che va meditato e sul quale val la pena 
riflettere, perché un’attenta riflessione è quello che ne fa 
apprezzare ancor di più le tante e diverse implicazioni 
emotive che esso contiene e che suggerisce, con delicata 
efficacia, ai lettori. 

MARCELLA MELLEA 
 
 
 
 
 
 
 

__________________ 
 
Marcella Mellea, nata a Montepaone (CZ), vive e lavora a Vibo Va-
lentia, dove insegna Lingua e letteratura inglese presso il liceo lin-
guistico “Vito Capialbi”. Da sempre impegnata nel campo della di-
dattica e delle nuove metodologie per l’insegnamento della lingua 
inglese, ama la letteratura, l’arte, la musica e la poesia. Ha pubbli-
cato: Social and Cultural Topics Through Contemporary Songs for 
ESL students (metodologia e didattica), (2018); Un uomo, una storia 
(racconto storico), (2008), volume presentato a RAI 2 e in diverse lo-
calità; Ho camminato con te (racconto breve), in Il profumo del Loto 
(2010). Con questa Casa Editrice ha pubblicato la raccolta di poesie 
Ventagli lirici (2021).  
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.  
 

 
 
 

Al mio padrino di Cresima  
Francesco Paolo Casavola  

che mi ha detto che devo essere 
sempre e unicamente me stesso 
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Mediterranea 
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PIACERE 
 
 
Aprile in verde esce di scena ci lascia 
il tavolo di lavoro con le copie dell’anima 
una mela addentata a dare una gioia rimasta  
nel trasmigrare dei pensieri. 
Tu tocchi la mia solitudine e dalla ferita 
viene fuori una combinazione di noi,  
piante adesso sempreverdi nelle rigenerazioni 
tra i negozi del nutrimento per carpirne 
pane e dischetti da ascoltare e visualizzare.  
Poi il pacco-regalo della sera a sorpresa 
per unire i corpi e goderne i pollini, 
vaga nel chiaroscuro prealbare 
della persiana, nella camera un piacere 
di redenzione. 
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LA MESSE NEL DESERTO 
  
 
Il tempo è armeggiare con gli umani strumenti,  
le mani per recuperare un fiore 
di conchiglia, una stella marina,  
un ippocampo. 
 
Il panno del mare è il deserto più disabitato, 
sulla riva si gioca a nascondersi  
con le lame delle onde d’avorio.  
È facile accorgersi di essere vivi 
raccogliendo una messe d’acque nel secchiello  
del bambino. 
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TRITTICO A CAPRI  
 
 
I 
 
Stanze della mente nel delta tra vita 
e rinascita: si chiedevano i frutti di gioia  
all’angelo a guidare i nostri passi: 
e poi vengono i morti dagli albereti  
al confine di orologi e clessidre 
e meridiane aranciate da veroniche di cielo 
cadute in ombre di luci 
a intessere trame. La stanza si rinnova  
pare accadere e viene il frutto 
di una luna perfetta a levigare 
tra i fossili e i film, prima che il domani  
riaccada domani. 
 
 
II 
 
Ripercorro passaggi di luce, tunnel del tempo  
di te se entro nella camera dell’adolescenza 
ritrovo il tuo dono di ora, quella foglia o scheda 
telefonica di futuro anteriore. Vado dove il mondo  
finisce e il duemila riinizia.  
Nell’angolo retto della stanza 
geometrie di conchiglie o spirali, penetrarle in sogni  
dormire ancorati alle parole mai dette, 
alla tua rosa, tra pareti dei quattordici anni 
ritrovare quaderni di scuola. 
le compagne Ida e Rossella. 
Si devono seminare fiori  
e disseppellire le monete d’oro, 
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ci si può a poco a poco addormentare 
in una Cypraea, alimentarsi di ossigeno e latte.  
Le cicale ascolto nella musica di fragole 
nella camera, vi si resta in date  
importanti se ti fai musa prenatale. 
 
 
III 
 
Poi riscopri i greti, una liquidità di pensieri  
levigati: i diari li riprendono gli angeli  
si deve elaborare l’attesa a delta 
gioirne dopo e prima dell’incontro 
raccoglierne il trofeo, raccogliere il gemmante verde 
o il rosso delle foglie da te toccate,  
rinnovare con sguardi i tuoi doni: 
ora ho costruito una capanna di gioia sulla roccia 
azzurra e tu disegni con il dito  
tra polvere bianca 
il non finito tempo di noi o su tronco di quercia  
incidi in verde le iniziali. 
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IL MARE CHE CONTINUA 
 
 
Le ore passate a guardare  
la perfezione dell’acqua del mare, 
si scivola lungo l’infinità del sentiero 
dei sogni e della veglia 
per giungere all’azzurro degli scogli 
leggeri a corrodersi al vento animato dalla salsedine,  
osservi le ombre tese degli alberi 
giungere alla dissoluzione 
del tempo serale con un raggio di sole  
aranciato che grida vita vegetale 
da trasformarsi per noi in liquida  
armonia di pensieri che si riproducono 
esatti stampati da una mente con il materiale 
degli anni attraversati come foreste dense di senso.  
Il presagio di un pomeriggio passato 
con l’acquario di pesci  
corallini nella camera con le loro tinte 
si fa naufragio in questo mistico mattino di lavoro, 
si attendono le onde taglienti delle idee  
nelle pareti della mente, 
una nuova vita oltre la città e la campagna, 
un respiro ad angolo con un frammento felice  
di tempo,  
simile ad un residuo di mosaico parietale 
su un rudere vicino 
a questo mare che continua. 
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MESSAGGIO DALL’ESILIO 
 
 
Tornano, giocano con parole di abete 
e rondini gli amici: distanze abbreviate  
di treno se ti aveva portata e non il tuo  
pensiero nell’intessersi il ritmo  
del Mediterraneo a voci fuori campo:  
vita ritrovata in esili stelle in lune  
aranciate senza profeti sull’ordine 
dei tuoi petali disposti ad angolo  
dell’anima a fare scudo all’avvicinarsi  
di atomi di giorni su questa carta: 
ti scrivo per telefono: qui maturano 
i limoni e il verde delle pere coltivato  
a lungo nella serra della casa: 
si spostano i muratori fuori campo  
dalla finestra intravisti, 
comparse di nulla su questo spazio  
scenico di vita: immobile il cielo  
decretava la fine del tempo di meridiane 
e ricordi o la plastica dell’orologio al polso,  
e metallico il meccanismo invisibile, 
l’attesa della stella cadente 
che tu sola hai visto e mi hai donato nei tuoi  
petali: poi ragazze con la spesa 
auto ad affollare il cortile dopo il turno  
nelle farmacie o nei garage, stella 
a tingere di melarance i volti: 
era sera, stavamo parlando a caso 
e dai vetri insieme il miraggio. 
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LA ROTTA DEL MARE DOMESTICO 
  
 
E poi ti accorgi tra sentieri  
di quando la tua barca vince il mare 
foglio di carta velina verde  
resistentissimo 
dove mai affondare nelle maree dell’anima.  
Vedo te che entri nella stanza di materia 
e ti porti il tuo mare di parole senza male, 
non ci sono più naufragi (neanche buoni) 
in questa estate di sogno 
velocissimo e presente tra comete afferrabili  
con la dolcezza delle mani. 
Si spiana la distesa acquorea e rimaniamo 
senza altre parole che quelle che solcano la liquidità  
della percorrenza rinata tra le cose di sempre, 
è il buon inizio che combacia con una gioia 
di estive fragole. 
Poi tutto inizia nella mente e si parte 
nella sera che ha un cominciamento  
e non una fine. 
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SOGLIE  
 
 
Una barriera di tramonto ha scosso la sete 
di un mare nel solcarlo 
con una barchetta del legno dei tuoi alberi: 
hai trasportato la tua vita, venivano 
e passavano le chimere di un segno di reminiscenze  
profane di telefonate: ai lati del golfo 
mistico al ritorno per armonizzare i livelli in foglie  
colte tra le piante del giardino del porto 
a miscelare l’erbario della vita: 
amore, riposo, lavoro, sentivi non inutile 
coltivare il verde del filodendro in quella chiostra 
di protezione, fare di tutti i minuti, gioire del telefono  
che suona dopo il percorso. 
 
(Napoli 16/6/99) 
 
 
 

* * * 
 
Se siamo rimasti su tante soglie di oceani 
o abbiamo passato la barriera, di questo 2000 
di edicole che sesso trasudano, trasgressioni  
minime, o cultura nel cielo delle librerie, 
se la stella del desiderio si ferma dove lei 
piange o ride come una donna, sotto amniotica  
pioggia, mancano 18 semi di giorni da piantare 
verde che respirerà la somma delle atmosfere 
di sintesi di accadimenti tra Internet e segnali, 
si starà ancora tra le stelle con figli ad accarezzare  
tutte le foglie della gioia da portare a casa 
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in un filo prealbare di preghiera 
(anche adesso che non è la gioia di una mattina 
e si esce più tardi dalle commedie degli uffici). 
 
(Napoli 14/12/99) 
 
 
 

* * * 
 
Dietro brani di tramonti conche azzurre  
di pensieri, il lago specchia il cielo delle gioie  
dei diari inevitabili, delle nuvole di pesca  
accarezzate con mani non inutili 
tra il verde delle erbe ad aprire. 
un cammino, un sogno tra Internet e telefono: 
tra i libri liberi e le benedizioni  
di pioggia: pare riunirsi 
in quell’incanto di freddo di sorgente l’intensità 
di un tempo in limine con il duemila 
felicità calcolate in strie sfioccate di nuvole  
tra quanto beve lei di sensuale 
nella luce vicinissima ai presagi 
 
(Napoli, 29/12/1999) 
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PERVASIVO GIARDINO 
 
 
Dietro persiane d’isola  
di quel verde illuminato d’edere 
a ripetere la storia, il corso 
a riemergerne nel 
ridestarsi dei templi e feritoia nei faraglioni  
d’altri feriali percorsi 
al colmo della grazia, 
ora soltanto pari a rosa conchiglia  
scaricata da Internet o dal mare per 
vederla, per mano presa la rosa  
d’acqua, la radice del tempo, 
di quarta dimensione-salvezza 
a esultarne i desideri senza spine 
e gli innamoramenti, le loro tracce nella  
sabbia, tolti dai castelli della bimba, 
la sera di resina dei pini, 
la resistenza vegetale, nel duemila 
tolti dalle tende o dai letti 
i desideri, si continua a Lacco Ameno  
nella luce, nelle quattro 
pareti. 
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POETA (UN DONO) 
  
 
Doni azzurri tolgono il mal d’aurora: 
nella luna, avanzano  
in oasi e tutto esatto avviene  
salvezza delle onde per il poeta: 
appartiene a noi quella conchiglia di luce, 
Cypraea o Marginella ai limiti della 
sfera del tuo seno, dell’incanto  
dell’anima o delle mani: 
poesia germinata non a caso, 
fuori nel delta delle panetterie avverrà 
la storia delle nostre congiunzioni. 
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DARE 
 
 
Dare il fiore della sera, giglio o crisalide  
di orchidea, sparge ad Ovest, il senso. 
Poi lei nuda descrive il risveglio in tele  
e di diari: la foglia della magnolia 
del 1987, quell’ago dall’abetaia, quel petalo  
di rosa nell’erbario nella camera della  
mente dopo le cose dell’amore. 
Tazza di latte, sbrecciata verso il terso 
mattino di lui, nel raccogliere i libri  
e le scritture.  
A poco a poco il battesimo amniotico 
di pioggia irregolare, bagna il tempo: 
lei ride come una donna sul bordo del Mediterraneo  
lui è la sua eco, felice nello specchio. 
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FONDALI 
 
 
Sparsa nel sogno di marea attende lei,  
fondali di scrittura, liberazione  
di unità a farsi parole: testi 
di telefonate da brivido di pesca,  
film della vita nell’insieme 
esatto nel senso di una voce che dà oltre 
le liberazioni delle lune dei confini,  
da Occidente alla Patagonia  
al mondo alla fine 
nel mondo: nell’oggetto che ne resta  
di pietra (farsi sillaba). 
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Del sognato 
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CAMERE PER INTERNET 
 
 
L’approccio con le onde 
per scoperte abitate da poeta  
a lettore ambulacri di senso dove 
ad ogni passo una fragola  
stimola il delta delle voglie per caso 
lei passa avvolta da indumenti intonati  
alla scena nell’asettico 
spessore. 
 
Se poi in duale desiderio  
scherziamo, steli verdi e freddi 
di questo senso dell’inverno che dà purezza 
scompare nelle spire dell’incanto  
di un candore di corridoio. 
 
E nella gioia ne scrivi il nome  
accomunato a velocità di guarigioni  
nel giocare al millennio: 
si chiama Alessia sta nel file segreto il  
suo nome, nelle tasche a fotografie 
di quanti saranno i suoi figli 
come le linee della sua mano portano ceste  
di fortuna lineare lungo presagi 
di camminate vegetali da cliccare 
in meraviglia di tinte dal carminio al giallo  
alla purezza del cobalto. 
 
Non posso scriverla 
per indicare il giorno e la parete della storia 
che avverrà dove tu leggi 
mura, indumenti per terra...  
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senza rompere specchi 
a rappresentarla fiore di pelle 
dietro a quanti sempreverdi è riuscita a contare  
nel Giubileo di sillabe sfiorate  
onde dove se vuoi puoi recuperare  
una conchiglia 
e mettertela in casa sulla mensola. 
 
 
 
 



 30

LEI-FIORE 
 
 
Per ogni sera che torna a nascondersi  
tra i pensieri lì negli albereti 
al confine degli indumenti nei sogni 
e a lavorare i limiti della rosa,  
della vita, pare non difficile 
cosa, se da lei fiore emerga una parola 
in sillabe di petalo in trama  
del suo jeans nel desiderio, 
ora in auto con me nel trasferire chimere 
in sangue e acqua sulla pelle 
dal segno del suo volto a me che scrivo  
della sua aura se si chiama Alessia, 
nel platino della sua vittoria  
nell’ottenermi adesso nel 1984, 
 
in quel giro del pianeta a contemplare 
sulla riva dei sensi suoi cosmetici e riviste 
i suoi segreti  
in quelle spire  
di nostalgie dell’acqua, sua nascita: 
 
ci danno ora la chiave 
di finestra su Internet entriamo: 
in te nella casa dove emerge sul campo  
di gioco, il verde prato, il letto.  
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AMPLESSO NELL’INVERNO 
 
 
Le siepi sono sul sogno  
d’inverno alle porte: 
ognuno ha consumato sudore, 
sangue, sostanze, mente e altro,  
se nella camera dei fotogrammi  
dell’amore, privata, senza  
flash, 
consuma il rito che non sarà  
tra neve di lenzuola 
(eccola, dammi la vita). 
 
Se ha un nome lo dimentico,  
riconosco in un libro del ‘99  
la foglia di siepe conservata  
che mi dà prima procedere. 
 
Argento nella sera dai cancelli: 
dicono gli angeli che l’inverno sarà  
e non dormiremo per viverlo. 
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ADOLESCENZA DI FRAGOLA 
 
 
Poi, tra le vedute delle stanze  
delle feste, le finestre dell’adolescenza 
(senza sforzo per gioco le abbiamo consumate) 
per vedere se ci sono ancora 
(venite, parlate, non abbiate paura), 
se sono o non sono loro disegneranno i morti  
le camere, dimensioni, 
il sogno nel tempo, appoggiati  
alla spiaggia del mare di novembre; 
 
o, se verso l’azzurro  
che turba, rivedremo, amore mio, 
la festa dei quattordici anni come semi, 
gli intimi desideri, 
l’abbraccio di fuoco nel lento o altro  
senza volerlo, gli attimi, 
nell’abitare dove sconfina la traccia del libro,  
ma poi si ritorna, con la fotografia in tasca 
e la conchiglia s’intravede della nascita 
 
sulla mensola che adesso dà parole  
se non rifugio, casa del sogno a sfibrarlo 
a raccoglierlo, archiviarlo ancora nell’albero  
della notte, con occhi,  
non importa: 
 
tu sei Alessia, sei nel tempo 
al sapore della fragola:  
ti porto sul mare che risponderà,  
aspetta un attimo di sale, il telefonino 
devo rispondere. 
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Poi regalami una goccia del tuo fiume,  
pari a reliquia: e allora proseguiamo… 
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PERVASIVO GIARDINO (PROLOGO) 
 
 
La rosa, ovviamente, 
entra in scena nell’attimo di tegole,  
una goccia di adolescenza  
cade in pioggia 
o in acqua sul balcone: 
dov’è il tempo? 
O forse consumano i giorni  
nei gualciti quaderni fanciulle  
che non conosci. 
 
Ragazzine di rosa, sbocciate in linfe 
insegnano a tessere trame 
mosaici, arabeschi, il senso del tempo  
della vita e il fiume si ferma: riproviamo 
messaggio su internet interrotto. 
 
Lei indossava nel 1984 i jeans, si  
chiama Alessia, ama il mare, studiava 
medicina, aveva avuto 21 ragazzi, 
non mi ha donato amuleti, 
voleva avere un bambino. 
 
 
 
 
 



 35

FILO DALL’ABITO DA SPOSA 
 
 
Se il sentiero tra vegetazione e desideri ti porta  
dove non sai, nominare 
non riesci la pianta della luce di lei 
 
o se il filo dall’abito da sposa 
rinvieni sul lago del sagrato per caso o meraviglia  
senza biancore di freddo 
(piove lo stesso neve nell’anima), 
 
non chiedermi se ti conosco solo in velature 
di sillabe se ho ascoltato il tuo sangue della storia  
che nascondi nel legno e nel computer, 
 
sorella dei miei passi negli acquari  
o forse sono i morti dagli albereti 
 
dimmi se sono abeti nel comporlo!!! 
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COLLEZIONE 
 
 
Tra gli scenari di nulla, traccia  
nell’acqua delle cose, e sai quali sono,  
la città-contenitore di tutto 
viene il mattino e il calendario, 
 
o nel limbare a divenire meraviglia la luce  
posata sulla polvere dei nostri 
computer a collezionare le ore 
e poi nella casa segnacolo o amuleto 
se deterge il sudore il ricordo con le stelle 
lo specchio ha resistito alle spade e ai sorrisi, 
 
in ordine sulle mensole nei voli  
delle conchiglie 
 
il gioco di trasgredire, se poi è rimasto 
il numero del telefono e un ricordo  
di un suo indumento 
 
e il nome: si chiama Alessia, 
ad attraversare il mare con gli occhi  
ci pensa il 1984, ne ha memoria  
di parete con un murales, geometrie  
in anni come semi. 
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FESTA DA SOLA 
 
 
Poi per salite di marmo per la festa,  
per un tocco della grazia del non tempo, 
o forse solo del sole  
della chiostra, lei saluta gli invitati  
nell’emergere dal sogno di vetro,  
attenta alle tinte di coperte, 
il suo calore nell’aria.  
Non conta gli anni, le mail, le pagine 
squadernate sul mare  
dello specchio, il millennio nelle solite  
foglie di memoria. 
Nella linea dell’immaginario colloca 
gli oggetti: la piantina di fragola, 
la noce, una ciocca dei capelli di lui 
e altre cose che non mi ha raccontato. 
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LA TUA ICONA (FOTOGRAFIA) 
 
 
Sta sospesa, quasi nell’azzurro  
nel canto dell’assenza della conca  
d’alba nella camera in frantumi, icona 
di te ad attraversarmi, a stendere 
le mani, a compormi il sudario  
di fibra della nebbia per gioco 
di rinascite, per non sentire il male: 
 
la posta è arrivata nel meridiano chiarore  
sono altri angeli o nulla: 
tra le dita la fotografia di te supera la tinta  
dei mattini con i panni, non le divise, 
e le piantine del rosso della fragola, 
le conchiglie e altre cose dell’attesa. 
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SERA DOMESTICA 
 
 
Nell’attendere il fuoco del  
presagio al bivio con la sera, nella  
vita 
in verità come la veste, 
e fuori non vuoi portarla (è troppo corta),  
ad angolo con le fragole del bosco, 
attendi la sentenza se per caso 
lì, in quelle storie di sensazioni 
eravamo già stati: e un attimo di sera è già  
nell’accadimento, 
fonte o luce, dove entrare per le porte 
dell’argento del tempo, la foglia di speranza 
a farsi in un viatico per noi. 
 
Ma poi a rasentare quel limite 
con l’incanto dei libri, con le tasche piene di minuti 
e sillabe per rinverdire i giochi, 
si fa pomeridiana la cosa  
il quadro di Picasso che ci  
guarda, 
dalla forza di una mail, 
si capovolge l’attesa, sfioccano le lancette  
sui prati del letto, 
e di buono qualcosa ci trafigge, 
in lucori nel cobalto 
che toccano l’edera nelle  
cose, di un’adolescenza. 
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NON HO MAL D’AURORA 
 
 
Non ho mai scritto un diario  
diceva lei attonita in quel cerchio  
virtuale di semi di silenzio,  
neanche un archivio di mail 
ho preservato nel presentire  
le lettere di fragola 
 
nuda dopo l’amore, pareva un  
gioco ed era struttura di vita il  
piacere 
nel tempo del nero d’indumenti 
sulla superficie del pavimento e dell’Eden,  
quando poi si riparte per la vita 
sulla materia d’asfalto e di  
cemento, alla parete un quadro; 
 
non trascrivo i miei sogni e dieci  
anni fa avevo quattordici anni 
e non ho mal d’aurora per quello 
che ho fatto per la prima volta. 
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OLTRE IL MURO 
 
 
Dal muro di materia di conchiglia  
ti scrivo dei fatti dei fiori  
del dono che conservo. 
 
La città trasuda  
le monete sull’asfalto fanno parte dei  
regali (mi dici che portano fortuna). 
Attrae il tuo muro degli sguardi il sorriso  
e tu sei oltre un ostacolo che salta  
la mente senza sforzo. 
 
Mi chiedi la bellezza di un evento, 
mi chiedi di non distruggerla, pensaci: 
il chiaroscuro a sfondo di un’e-mail,  
il fare cose, rispondere con lettere coltivate 
per un giorno, poi nella bottiglia alle tue sponde, 
a giungerti aggirando la spray-art  
sui suoi mattoni. 
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VEDERE 
 
 
Vedi (e il vedere lacera tutti i fili 
degli sguardi, il mare dopo la tempesta),  
lontano l’accadimento, vive le nere durate, 
la casa nel visore l’apprende  
vivo. Non credere sia il tempo 
la compassione nella storia 
degli occhi  
a guardare lo sfibrarsi del tavolo dei giorni.  
È luce impura il viatico di platino, 
l’indifferenza in una goccia d’ansia, 
una goccia di sudore o sangue donata,  
invisibilità dei mattini dei volatili.  
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USCITA SERALE 
 
 
Poi la mente accarezza cellule di buio  
nelle campiture di tue lune e stelle 
a entrare nella tua camera di parole 
(e fai presto a raggiungere il garage 
prima che chiuda anche il tempo di noi).  
Si sono aperte tutte le transenne 
negli angoli animati per salvarsi dalle vetrine  
mute, il gioco del guidare tra le e-mail  
stasera ci sarà il collegamento 
dopo il viaggio ad eclissare il male: 
vedo già te sulle sponde azzurre  
del letto senza matrimonio la tua nudità 
ed altro e dici bene, da bere te e poi  
l’aria nella gola. 
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LE STANZE (PROLOGO) 
 
 
Vedi i mattini tra le pareti di sogno 
entrare di tinte verso il velo a trascriverne  
l’apertura delle ante del giorno; 
vita a coglierne il senso recuperato 
un fiore d’erba tra copertine mai aperte e 
 
invece oggi nell’agenda che è già 
camera inauguri la radura che stava da anni: 
le foglie per riandare nelle stanze  
segrete come 
 
poi serve ed è felice una casa per amarci  
o mangiare, non solo: 
scrivere di nuovo e poi chiamarlo 
amore quel vagare di lettere in movimento: 
 
il fondamento in oggetti da rivelare  
che se poi continua in qualche 
modo e sarà infinito qui è cominciato  
in queste camere. 
 
Poi vuoi sapere gli oggetti: il calendario 
“Pirelli duemiladue” aggrappati a quel futuro  
di strada, 
a dire poi nei duemilacinquecento o nel tremila, 
si farà ancora? Saremo ancora causati 
in altre camere (vedremo ancora figure negli  
arredamenti, l’oltrevita a consumarci 
o il nulla). 
Ma poi quello che siamo nella selva di piante  
ed è il salotto tra i tanti amici, 
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e l’acquario e la mail stampata e nascosta. 
Chiamo Alessia che ha deterso il letto 
nella stanza più lontana dalla strada della polvere  
o Santa Chiara, 
qui da oggi non è più uguale il senso 
la parola (squilla il telefono e tra i rami  
immaginari prendi il frutto di una voce): 
c’è anche una lettera (dicono) 
e gioisce l’archivio. 
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ABITA LEI 
 
 
Sera di neon e vetrine in  
luoghi abita lei ricoperta dalla veste  
della brina a poco a poco: si stende 
nell’idioma duale fino al termine  
nella chiarezza di tenda di sempre 
a recuperare mattini  
di cometa involontaria, tra e-mail  
nel velo del riposo attendi 
di non fare errori. 
Vedrai venire anche lei dal candore 
di stoffa si salperà verso azioni  
qui che il linguaggio 
è nell’idea di vetro 
a collimare in trame animate  
di preghiera 
e primavere verdi da rinominare. 
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DISCHIUSA ADOLESCENZA 
 
 
La vedi fiorire dall’acqua delle sere  
leggere nella linea a tendere all’infinito  
di un fiore d’erba: è 
del tempo di Internet, la camera  
dove scrivere pareti in serie  
senza quadri e 
calcinate, lei a scoprire con la mano 
il senso di un vibrare, tinta mai vista  
di fragola e ascoltata nel toccare 
il non tempo, la cometa. 
 
E poi rivede sul far della sera la ragazza 
Alessia la vita  
sul ramo, da cogliere nella meraviglia delle nuvole  
tra le costellazioni a detergerla. 
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ALESSIA (IN FRANCIA) 
 
 
Ora dietro al nido delle  
ore dorme 
nell’esattezza di una meraviglia 
Alessia: porta il limite 
della pelle nelle calze  
dell’inverno francese, 
di campagna nella polvere  
di storia  
ancora medita 
sulla mistica sera, l’ora blu 
a poco a poco 
consumato in fughe di salvezza 
(corse sulle cose della bicicletta),  
vendemmie e vini d’aurora, 
aspetta nella camera per amare 
e trarre il senso nella sigaretta. 
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1984 
 
 
Sera di primavera a sorgere dietro i vari  
strati dell’aria a sorgere ed incielarsi il sogno  
dell’arancia 
a striare il cielo nella camera 
escono i bambini dalle comete della scuola: 
parole esatte tagliano gli attimi: 
segnali, segnali: lì è la via, la trasgressione minima  
nel numero di telefono, 
tenerezze in erotismo. Percorre l’ufficio,  
lui si avvicina alla meta come un biglietto 
per la vita: lei prende la penna rosa  
e gli scrive sulla pelle. 
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ADOLESCENZE 
 
 
Vita in un visore di monitor: 
il tempo attende primavera del viale,  
cancelli si aprono 
in trasgressioni di minimo vantaggio: 
sms di amica virtuale e presenza  
del suo tempo all’Uni,  
la sigaretta di Laura nella gola, 
la presenza vibrante di comete di tastiera. 
 
Si chiama Alessia,  
la salita nella storia, 
il Virgiliano del Parco dei giornali 
a detergere i finestrini  
a ricoprirli 
quotidiani della sera: 
la grazia dei pini di vittoria 
le nostre linfe a non mescolarsi. 
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DOMENICA INFIORATA 
 
 
Domenica di attimi di margherite  
tra il primo e il dopo lo squillo del telefono  
 
annuncia un’altra musa ceste  
di fortuna nel delta della gioia 
 
a percorrere il viale della essenza  
si muovono 
 
le polacche, le ucraine  
nell’Italia dell’euro 
 
a poco a poco ricompongono dal nulla  
a uscirne fuori 
 
indumenti di gioia: giocano le amiche  
le vite in prove di danza 
 
vengono le teorie delle belle dell’Est 
per fare molte cose: la natura le attende al varco 
 
delle stazioni: siamo nel 1984: l’auto rasenta 
il Virgiliano la carta dei quotidiani per coprire i vetri 
 
poi Alessia fumerà una sigaretta. 
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CONVALESCENZA 
 
 
Poi, tra alberi sbattuti da un vento 
di nulla, ad emergerne una parola  
un nome di ragazza amata 
(diresti Alessia tra le cose del mare): 
si vede avvicinarsi dietro il gioco del sole  
dietro i muri calcinati 
dei pensieri verdi di linfa: la 127 costeggia piano 
i numeri dell’asfalto,  
i gradi senza tempo 
di un correre la ruota delle gomme. 
 
Si chiama Alessia,  
è nuda nell’estate nella macchina 
fermata con parole da chi scrive: è pronta 
per esperienze d’amore, 
non vuole avere un bambino. 
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GIUGNO 2002 
 
 Ad Alessia 
 
Nel divenire nel lucore  
meridiano 
e nell’appartamento 
e poi: sarebbe bello uscire… 
esatto navigare rosa sudore dei giorni  
fino a Mergellina. 
Estremo tratto nel cogliere 
dal cielo un attimo di indaco o lettera di Maura,  
busta di nuvola che le assomiglia. 
Tratto poi dal privato al pubblico: 
prima un frammento di spiaggia in infiniti  
da contare di sabbia i granelli 
per il castello 
di questo postmoderno occidentale,  
fare il bagno con gli altri 
con le altre, la sensualità di  
candele sulla pelle. 
 
Ascoltami, Alessia, in questa 
rena dove entra in sogno sul megaschermo  
il segno dei goal di Ronaldo: 
per natura di storia distruggono le piante 
i senza lavoro e la grazia del  
povero con i cani e il consumo 
della sua pagina delle multe subite  
esposta come in feriale vetrina di carta 
a chiedere forme di centesimi. 
Si deterge il male, 
ci sei Alessia ad amarti, 
qui tra parole, aria condizionata  
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the verde freddo. 
Lì sopra una cicogna con cesta di fortuna 
a cavalcare questo tempo 
di male da conoscere (il bene). 
 
Siamo nel 1984, 
Alessia è in macchina per il Virgiliano: 
i quotidiani in forma 
di vittoria una luce di elettrica anima: 
si mettono ai finestrini: sei mia in quell’urlo  
nel tramonto di linfe a non mescolarsi. 
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TEMPO DI STUPORE 
 
 
Vedi venire sul ramo  
dell’arancio del primo  
risveglio la luce dell’e-mail, 
la storia a regalare frutti 
in ceste di fortuna di albicocche 
 
Vedi in quell’infinità dietro il cielo 
il tempo del raccolto la rosa,  
la scansione di quando i ragni vengono fuori 
nell’ombra di memoria, 
 
Vedi il prato, il gesto, il vestito 
la pagina voltata per scaramanzia. 
 
La rosa ai lieti cavalli. 
si chiama gioia felicità quell’incontro oltre la siepe 
che tiene oltre il confine. 
 
E si chiama Alessia  
porta la cometa la verità nel piercing  
alla grazia dell’ombelico. 
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TAVOLI DI LAVORO 
 
 
Poi, tra i tavoli di lavoro  
all’estate: lo scheletro 
di un prato o della vita o di  
un innamoramento  
attendi l’epifania di pagine  
dal tempo il sentiero nella città  
che porta al mare. 
 
I tavoli di lavoro si ridestano nel lunedì  
feriale con le belle, felici ucraine 
a portarci sogni di caffè o succhi di frutta 
o la forza dell’acqua  
la birra per inebriarci. 
 
Alessia salta l’angoscia col bianco 
del cavallo: adesso, lunedì a sudare nell’antro 
di un ufficio: i tavoli  
nel corrodere memorie. 
 
Alessia manderà la mail, non temere,  
sarà entro il 31 agosto, 
sulla spiaggia della città si ringrazierà 
il dio connivente. 
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