



Quaderni di Plenilunio

POETI PER LA PACE

Raccolta Poetica Collettiva

PLENILUNIO

2026

Prima edizione: Aprile 2026

© Biblioteca Plenilunio

I diritti di ciascuna poesia restano di proprietà dei rispettivi autori.

Nota introduttiva

Mentre scrivo, un uomo alla guida del mondo considerato “civile” ha pronunciato queste parole: *stanotte un'intera civiltà morirà*. Ponti, centrali elettriche, acquedotti, il filo luminoso dell'esistenza di novantatré milioni di esseri umani, pesato come merce sul bancone del potere. La civiltà persiana, la più antica della terra, ridotta a ultimatum.

È dentro questo bruciore, in commistione con la follia di un'azione militare mai vista prima, che queste poesie respirano.

Dicono che le parole arrivano quando il silenzio diventa insostenibile, quando la terra porta ancora il peso di chi è caduto e il cielo aspetta qualcosa che tarda a venire. In quell'attimo esatto, tra l'ultima eco e il primo respiro che segue, nasce la poesia. L'unico atto umano capace di trasformare una ferita in luce.

Cosa custodisce la pace dentro le persone che scrivono? Difficile a dirsi. Forse abita nella memoria di un nonno che soffocava al focolare i suoi rimpianti, nel tremore di mani che scelgono di deporre le armi, si potrebbe continuare all'infinito e nessun senso sarebbe giusto se chi scrive non lo dichiara. Certo è che ogni voce porta il proprio alfabeto del mondo...e tutte convergono sulla stessa tensione: la pace come atto volitivo, come dolore che sceglie di rinnovarsi e guarire, come canto ostinato tra le macerie. Cresce dal basso, in queste pagine, come dalle mani callose di chi ha perso il raccolto dopo una tempesta devastante ma sceglie ancora di seminare. Pace:

quattro lettere per dire qualcosa di autentico al mondo che risuona in quella misura ed ogni voce prende una pagina intera. Perché si deve la stessa dignità allo spazio di un respiro completo e lento che germoglia, coraggioso, in una raccolta collettiva che è un atto politico prima ancora che letterario. Una raccolta che dice, con la forza di chi resiste, che ogni voce conta, che il coro ha senso perché ogni parte porta qualcosa di irripetibile, raro, soggettivo, unico, ma per questo parte di un tutto più grande e capace di non arrendersi alla violenza.

Leggete queste poesie come si attraversa un campo dopo una pioggia devastante: piano, con rispetto, attenzione, devozione direi. Ogni passo rivela qualcosa che la storia vorrebbe seppellire.

La poesia non muore anche quando i poeti smettono di respirare...

Emanuela Sica

7 aprile 2026

Alessia Mattei

La via della pace

Il cielo infinito avvolge la primavera,
fiori riflessi nell'animo suonano una dolce melodia.
Nel cemento teneri germogli trovano e ritrovano la
strada luminosa,
accarezzo la via della pace mentre ascolto la magia dei
battiti dell'universo.

Anna Onamor

Dalle finestre senza vita
dove il piatto resta vuoto e i morsi della fame arrivano
si consuma il tempo dentro un dolore muto e ottuso.
Nel cavo dei baobab mi riscopro pellegrina nella notte.
Aspetto una colomba bianca prima dell'alba.
In quest'attimo eterno che raccoglie l'infinito
tutto ha un senso di un rosario di pace.

Antonella Margherito

Un altro giorno inerme muore
Né pace né amore
Si chiudono le serrande
Il tempo è in allarme
Ognuno prega a modo suo
Forse inutilmente a dimenticare la debolezza
dell'uomo
che cade, ricade e nulla impara
Nemmeno in ginocchio sulle ossa di giovani ranuncoli,
la pietà lo sfiora.

Antonietta Fragnito

Vorrei darti qualcosa che somigli alla Pace

Il cielo in un cucchiaino

L'abbraccio di un vecchio

La terra liberata

Un libro

Un pasto

La pista di una stella

Vorrei darti qualcosa che somigli alla pace.

Arianna Mosconi

Primavera Interiore

Se la primavera con la sua candida brezza leggera
seminasse nei cuori corolle di gentilezza
petali intrisi di sorellanza
che il sole indori con raggi di speranza
gli occhi di questo pianeta non diverrebbero acquosi,
incupiti dall'indignazione
regnerebbe prepotentemente il seme della vita sempre e
comunque.
Poiché la pace persistente è l'unica giusta direzione.

Carmela Laratta

Non so l'odore maligno della guerra,
lo strazio disumano di chi resta a seppellire la serenità.
Lo sapeva mio nonno che soffocava al focolare i suoi
rimpianti,
l'insonnia delle bombe, la cenere negli occhi tremolanti.
Mio nonno adesso è morto, son trent'anni –
l'uomo non ha imparato ancora nulla.

Caterina Falciglia

Si leverà il sole in un giorno di marzo
e dalle granate abbandonate
spunteranno sogni e fiori di campo.

Caterina Traina

La pace

Luce per il mondo, la speranza divampa
accende il cuore d'amore tutti fratelli,
un solo grido per la pace, una sola verità che grida:
viva la libertà un solo canto di fraternità.

Cinzia Coppola

Nel cuore una sillaba di pace trema,
come rugiada sulla brace;
e sale lenta, simile a una luce
che trova un varco nella notte chiusa.
È un filo d'acqua dentro la ferita,
un grano d'alba sotto terra nera;
come neve che cade sulle lame
spegne il rancore con mani di cielo.
E il mondo, come un petto dopo il pianto,
impara piano l'arte del respiro.

Cinzia Maria

PACE

Non è silenzio assoluto,
non è mancanza di rumore,
non è assenza di guerra,
non è un dono calato dall'alto.

La pace è un'orchestra,
tante voci con la stessa nota,
è melodia d'amore.

Nasce piano come l'alba,
vive nel perdono, nell'ascolto e nel coraggio:
la pace è guardare al futuro con speranza.

Daniela Pinassi

Lode all'universo intero per il mio passo dentro questa
terra

Per il silenzio operoso della pace

E per la fine di ogni odiata guerra

Lodato sii per un pericolo scampato

Per un sorriso e un abbraccio ritrovato

E per le cose che a me sembrano belle

Come un filo d'erba e un mazzo di stelle

Lode per chi vuole fermare

La maligna crudeltà che tutti fa tremare.

Daniele Diani

Dove vai quadrato e arroccato nel soffocamento...
rotola gaia terra, niente è qualcosa, per qualcuno o setta!!
Al seme elementi di vita,
Così sei pace, natura stante.
È parola e nasce il messaggio muto;
riferenziosità ogni fame sua che tace:
Nel sangue, pace è solo spazio angusto nei caveau
quadrati...
Smussa e rotola amico/a,
#sangue o coscienza la tua pace è Gaia.

Daniele Ricci

Amare con coraggio sospeso nel vuoto
sui rami della luce dove s'abbatte il vento.

Questa intenzione coltivo con rabbia
con singole parole a colloquio con l'azzurro.

Come certi fallimenti seguo la corrente,
invoco il giusto viaggio, la lucidità dell'acqua.

Nel freddo della steppa suggerisco l'istante
e scendo nell'ombra del vostro infuocato tacere.

Dina Benevento

Parla

Al tuo Cuore

E..ascoltalo!

Elena Del Ry

T'incontro ma il mio cuore non c'è.
Cerco la spada luminosa tra due respiri
La chiamano attenzione.
È lei che sospende le nuvole
E dall'attimo dopo
In quell'istante eterno posso inventare una poesia
Incontrare mia madre
Riscrivere una storia di pace.

Elena Deserventi

La Pace è come l'infinito desiderio
inseguito stella ardente in lontananza
plaga amena a distanza
Tutt'intorno fumo scoppi gravi fermi e intoppi
L'uomo bestia non si placa
e la Pace si dilata in parole e carte e fatti
già in fieri disfatti.

Elvira Kr

Oltre i confini tracciati dal vento
il cuore cerca un solo accento
parole nude, senza armatura
che vincano infine la grande paura
un ponte di versi, un coro profondo
che abbracci leggero le piaghe del mondo
restiamo uniti in questo cammino
scrivendo insieme il nostro destino
un soffio di luce, un canto verace
per dare un nome alla nostra pace.

Emiliano Iandoli

Pace... parola che trema
in questa notte di sogni sanguigni,
fra mani giunte in una preghiera inascoltata.
Pace... eco smorzato di voci sotto un cielo polveroso.
Pace...pace...pace è il fiore che sboccia
sul ramo dopo l'inverno, l'alba col suo sorriso.

Francesco Paolo Catanzaro

Come una colomba te ne stai nei cuori degli uomini.

Sei soffio che carezza e luna che fa sognare.

Ma se non la nutri con il tuo amore

la pace va via dai cuori.

E l'odio attecchisce come gramigna nei campi.

Fulvio Cesario

La pace non è una parola gentile,
è una ferita che decide di non vendicarsi
è una madre che stringe il silenzio dove prima c'erano
sirene
è il tremore delle mani che scelgono di non premere il
grilletto
è il pianto dei figli che nessuna bandiera potrà mai
consolare
è la stanchezza antica della terra che non vuole più
sangue
è il coraggio di chi depone l'odio mentre tutto chiede
vendetta
è una luce fragile che resiste tra le macerie
come una candela che il vento non riesce a spegnere
perché la pace, a volte, nasce così
dal cuore spezzato di chi decide di restare umano.

Gaia Maria Galati

La paura incombe, tanti uomini soccombono,
e si piange sulle loro tombe.
Le colombe, volano nel cielo in mezzo a quel gran gelo.
Le vite vengono compiute con la dinamite.
I corpi dilaniati dalle bombe tirate.
La pace è un miraggio, ma bisogna lasciare un
messaggio,
perché non si può vivere in questo modo così poco
saggio.
Persone innocenti muoiono nei loro appartamenti per
mano dei committenti.
Il potere non deve avere delle bandiere!
Bambini morti negli aeroporti,
bambini morti per ideali distorti
Bambini morti senza che a nessuno importi!
Bambini morti senza essersene accorti!
Bambini che non avranno mai il privilegio di diventare
uomini!
Ma la pace è tenace e soggiace alla volontà di persone
perbene
che non perdono la dignità per una guerra che sferra
colpi a l'intera Terra!

Giovanna Laguaragnella

Pace libera tutt3

Tace quella pace che ignori.

Grida quella pace che rumoreggi.

Muore quella pace che fuggi.

Vive quella pace che trovi.

Grazia Levi

Lacrima il cielo sul mondo senza pace
sulle anime perse di chi vuole comprare
esseri umani come schiavi e terre come pomodori.
Piange ogni nuvola i bimbi insanguinati
le madri senza casa i padri senza strada.

Graziella De Cillis

Un raggio di luce sul mondo,
la pace lumina scalda rasserena
la terra fra le mani nel cuore
caro il dono fraterno d'unione
il sorriso che accoglie l'abbraccio
unisce nel sole di pace per tutti per sempre.

Grimaldi Fortunata

SPERANZA DI PACE

O tu, che tanto sospirata, risiedi in un cuore che palpita
Sei come il sole che irradia la sua luce al mattino sui
pensieri stanchi

Sei il respiro del cielo che parla un sussurro contro il
silenzio

Sei nell'anima che non desiste nello sguardo che si perde
nell'infinito.

Loriana Prasciolu

Il mondo piange

Dove alberga, uomo, il tuo cuore?

La tua umanità s'è persa nel buio dell'indifferenza.

Isole di speranza baluginano nell'innaturale silenzio.

Ma tutto intorno tace, s'ode soltanto l'eco sordo delle bombe.

Ancora morte nel mondo, che piange e invoca pace.

Lucia De Matteis

POETI

Riprendiamo le cetre
da troppo appese ai salici a tacere
teniamoci per mano
diamo voce alla Pace messa in croce
schiodiamole la lingua
riempiamo i cieli del suo urlo bianco
e cantiamo, cantiamo
a vincere la guerra con la luce.

Luciana Calli

Ho scritto una favola stanotte
mentre lieve cadeva la pioggia
il pruno tenace curava i suoi fiori
e la merla nel nido nascosto
copriva con il petto e le ali i suoi figli.
Una favola con una sola parola
una parola che irrompe in gola
e s'alza potente – e resta ferma –
una parola che palpita e splende
una parola bella e forte: Pace!

Lucy Bellino

Sorrisi che hanno il sapore di buono
di chi ne ha viste tante
di chi le ha superate tutte
perché il bene trionfa sul male
e i cuori puri lo sanno
come prendere in mano la vita e portarla in salvo
e profumare nuovamente di speranza
di sogni da realizzare
di promesse da mantenere
di occhi pieni di luce che tornano a brillare.

M. Carmela Di Trio

Respiro di pace

Una carezza che cura la ferita,
un nuovo inizio per ogni vita.
Nelle trincee col fango misto al pianto,
nasce l'ulivo, svanisce il rimpianto.
L'uomo che ha scritto col sangue la terra,
scopre che il pane non vuole la guerra.
Basta un comando, un muretto distrutto,
per dare al domani uno sguardo di lutto.
Pace non è solo un pensiero sospeso,
è un abbraccio che rende il mondo meno teso.

Marco Masciovecchio

Ci vuole un soffio a far la guerra.

La pace invece inciampa, si rialza, poi torna a bussare.

Noi proviamo a cucirla piano, senza crederci troppo,
senza smettere un secondo.

È l'unica ostinazione che valga veramente.

Maria La Bianca

Tendopoli a Gaza

Come in una trincea, il nemico in agguato,
fatica di novelli Sisifo senza ristoro alla sete.
Piange il cielo e dicono sia pace
questo vivere nel fango tra quello che resta
come se fosse stata una guerra.
Ora che vivi sulla spiaggia è tempesta il mare.
È ancora genocidio.

Maria Tosti

TANKA

tōrō nagashi – sul fiume
le lanterne illuminate
galleggiano messaggi
di pace e di speranza.

Martina Dini

In verità non conobbi che guerra
per questo mi chiamano pace
sorgo là dove tutto ha una fine
dono confine nuovo all'orizzonte
nella terra dimora il sangue
dei suoi figli, così che nasca ancora
il fiore chiamato Sacro, che ogni
essere umano sia tolto alla sentenza
di una terra promessa, al costo di violenza.

Marzia Sirio

La pace è una promessa non mantenuta
l'incertezza confonde e abbandona
la grande madre si fa luce nel sentiero
fu scritto Uomo pace una matrice
prostrazione all'amore
Ci vuole visione per un'altra visione. PACE

Matteo Piergigli

Spingi da dentro il petto come alien
non trovi pace sulla carta
nel timore di morire sola
figlia non voluta.

Michele Carniel

Tenera mente e lucido cielo,
pace disossata da asfissia di preghiere:
dove giace il Figlio?
Dove posso reincarnarne l'anima?
Auspico il volo del bianco laddove
la macchia umana di candido e antico respiro vestita
apre ad una danza d'un comune risveglio:
la chiamo – PACE – dal mio piccolo silenzio...
...speranza di futura (ri)genesi.

Milena Bonvissuto

Pace: quattro lettere per dire mondo,
un mondo che trema e spera.

Pace: due consonanti per dire umanità,
che cade e si rialza.

Pace: due vocali per mille bambini
che meritano un cielo senza paura.

Pace: quattro lettere per un mondo sorretto
da mani stanche ma ancora luminose.

Pace: due sillabe che portano responsabilità.

Pace è l'unica parola che batte all'unisono.

Ottaviano De Biase

Tu sei la mia patria.
Torna, baciami, fallo adesso,
domani potrebbe non esserci più spazio per nessuno.
Sii forte. Sii contraria a tutte le guerre.
Sii come il vento, soffia, sii canto libero,
sorridi, fino all'ultimo istante cerca di non morire.
Pace. Per ogni dove ti vado cercando.
Dove sei? Al mattino, tutti mi dicono
che sei tornata o che stai per morire.

Paola Sanna

Non voglio descriverla
voglio che mi parli:
«Perché non mi raggiungete?
Andate così lentamente
sono più di un trofeo
più di una corona
ma fate finta, sono nulla
per voi non esisto
anelate un mondo
che per paura, perseguita.»

Rimo Contro

PENSIERO ANTIMILITARISTA

Le guerre finiranno
quando tutti i soldati
diranno: «spariamo!»
Voce del verbo sparire
non sparare!

Riccardo Massole

Pace parola stampata sulle pagine dei libri,
spesso, gridata nel vuoto.

Parola sanguinante nei brandelli di questo mondo.

Pace: non so più chi sei.

Rispondimi e dimmi se sei sorella di giustizia e libertà.

Rita La Boria

Agonizzante, la pace cerca la sua maiuscola.

Ignorata, svilita e mercificata,

usata come alibi dal potere,

esala l'ultimo respiro.

Soffino venti di parole e gesti,

trasportino linfa vitale a rianimarne l'atavico cuore.

Rita Nicastro

Perché Ancora Conflitti
E tanto dolore?
Potremmo vivere,
Anime libere,
Cercando Eterno splendore...
Partiamo dalla nostra Umanità,
Cercando una nuova Dignità!!!

Roberto Casati

In fuga sulla rotta balcanica
mi appoggio sulla linea di confine
accarezzo la nebbia con ciò che resta
inciampo sul limite del campo
cercando di restare in piedi
bagliore sui rami tagliati
abbandonati al gelo notturno
è senza colore l'anima che ci accompagna
nel fuoco che ho di fronte è solo silenzio.

Roberto Ingle

Hai spezzato un'unghia al cup
non riesci a prenotare
l'Inps non risponde la pensione tarda ad arrivare.
Cosa importa se cascano bombe e le persone muoiono?
All'inno nazionale tutti con la mano al cuore
E la pace? Fra pochi mesi sarà Natale.

Rosalia Nigrelli

Parlami del mondo

Formicaio dolente di solitudine e violenza

Sferico circo di bestie e funamboli

Fra il vivere e il morire

In perenne affanno Rotea

Scosso dal frastuono dei potenti

Forte ode il richiamo della pace.

Rosaria Ragni Lacinio

Le forme corrose sotto le scarpe
non cancellano le parole
urtano il cielo i morti nell'erba alta
una misericordia incrinata
appena un sudario.

Rosetta Sacchi

Non basta questo desiderio muto
nebbia che avvolge accarezza sfuma dinanzi agli occhi
non basta più il pensiero, quel silenzio strano
che non è quiete e non è preghiera
ora occorre oltrepassare muri
levare la voce oltremisura
gridare forte, perché Pace è speranza
Pace è luce d'ogni attimo, vita.

Rosy D'Alessandro

Accendiamo candele di speranze future
che possano portare luce nelle menti governate da odio
e crudeltà
uniamo le mani preghiamo insieme
affinché la PACE abiti in ogni luogo
soprattutto nel cuore di ogni uomo.

Sabrina Gambacurta

Dell'oltre

Ho bisogno dell'Oltre.

Non del dopo, né del di più. Dell'Oltre.

Quello che si infila tra un gesto e l'altro, senza far rumore.

Oltre la quotidianità che conta i passi,

oltre l'eccezionalità che si mette in posa.

Oltre il bisogno, che bussa, insiste, fa liste.

Dell'Oltre, che non domanda e si lascia trovare
nell'affetto nella cura della presenza.

L'Oltre della pace che non ha vincitori.

L'Oltre, quello che non so dire, ma so quando manca.

Silvia Davanzo

I gatti

In una stradina di notte
due gatti si davano botte,
un cane passando di là
gli disse, che è meglio, si sa
per vivere giorni felici
la pace, per essere amici
«Mio caro» gli dissero quelli
«giochiamo, Noi siamo fratelli!»

Silvia Rago

La pace nasce dove smettiamo di vincere,
e iniziamo finalmente ad ascoltare.

Ha il passo lento di chi depone le armi
anche dentro il petto.

È una ferita che decide di non mordere più,
una mano che accarezza il dolore del mondo,
un silenzio pieno di respiro,
dove due nemici si scoprono umani,
e la terra trattiene il fiato
per imparare di nuovo a fiorire.

Stefano Acierno

L'arsura della vita di prima,
i ricordi di volti stranianti
tra l'incubo di adesso,
l'orrore indicibile intorno
e anche i morti,
dilanianti visioni
che rende la guerra.
Tremore e pazzia.
E un miraggio, un delirio:
la pace è la vita,
la chiave del mondo.

Teti Massimo

Pace non è assenza di conflitti
è giustizia per i tutti i popoli
rispetto dei confini
pace è una parola vana, vuota
se un missile cade su una scuola
e gli zaini si bagnano col sangue dei bambini.

Tiffani Tarchioni

Leggera l'anima canta
nel vago sentire che torna a parlare.
In un attimo sento vagare la luce del cuore
in un sussulto simile solo alla parola Amore.
Fratelli di storie, non di lingua
non di cultura, non di religione
perché la Pace non ha etichette
ma semplicemente è Unione.

Valentina de Rocco

Abbracciare il tutto

Parole gentili si posano su cuori aperti
lieve lo sguardo sullo sconosciuto
che passandomi accanto è già un po' amico
le anime si incontrano dove non ci sono differenze
la curiosità disinteressata dell'incontro
che non priva alcuno di nulla
l'umano divenire tocca piano il naturale
che continua a fluire rispettato nel suo fiorire
la ricchezza è un abbraccio del tutto.

Valentina Savina Vurchio

IN UN CANTO DI PACE

Radioso respiro in un inno di Paradiso

Angeli in coro dal cuore d'oro

tra note di cielo attraversano l'arcobaleno

Messaggeri di Pace dipingono amore infinito

Aleggia lo Spirito di Dio...

Valeria Balistreri

Per la pace offro la mia chioma
a capo chino su questo altare.
Ho mani inermi,
di foglie d'ulivo mi cingo i fianchi.
Dammi una tenda in cui restare
un campo da seminare.
Una culla dove poggiare mio figlio
ché domani possa venire al mondo.
Piantiamo un chiodo a queste mura
e resti appesa ogni arma.

Valeria Maria Beatrice Motolese

La Pace è un miraggio un'illusione,
uno scherzo sul vocabolario vuoto di significato
Vive nei sogni a occhi aperti
nel sorriso di occhi innocenti
nell'amore e nel vento che soffia polvere di stelle
su un piccolo punto immerso e disperso
nello spazio e nel tempo.

Vittoria Caso

SCOPPIERÀ LA PACE

Oltre l'orizzonte porto il cuore,
auspico pace tra le nebbie dell'indifferenza,
auspico amore all'alba del domani,
e sì, scoppierà la pace, sì, tornerà a fiorire il porticato,
nei prati, nei sogni, nei sospiri,
scoppierà finalmente la pace.

INDICE

AUTORI E NUMERO DI PAGINA

Alessia Mattei	5
Anna Onamor	6
Antonella Margherito	7
Antonietta Fragnito	8
Arianna Mosconi	9
Carmela Laratta	10
Caterina Falciglia	11
Caterina Traina	12
Cinzia Coppola	13
Cinzia Maria	14
Daniela Pinassi	15
Daniele Diani	16
Daniele Ricci	17
Dina Benevento	18
Elena Del Ry	19
Elena Deserventi	20
Elvira Kr	21
Emiliano Iandoli	22
Francesco Paolo Catanzaro	23
Fulvio Cesario	24
Gaia Maria Galati	25
Giovanna Laguaragnella	26
Grazia Levi	27
Graziella De Cillis	28

Grimaldi Fortunata 29
Loriana Prasciolu 30
Lucia De Matteis 31
 Luciana Calli 32
 Lucy Bellino 33
M. Carmela Di Trio 34
Marco Masciovecchio 35
 Maria La Bianca 36
 Maria Tosti 37
 Martina Dini 38
 Marzia Sirio 39
 Matteo Piergigli 40
 Michele Carniel 41
Milena Bonvissuto 42
Ottaviano De Biase 43
 Paola Sanna 44
 Remo Contro 45
Riccardo Massole 46
 Rita La Boria 47
 Rita Nicastro 48
 Roberto Casati 49
 Roberto Ingle 50
 Rosalia Nigrelli 51
Rosaria Ragni Lacinio 52
 Rosetta Sacchi 53
 Rosy D'Alessandro 54
Sabrina Gambacurta 55
 Silvia Davanzo 56

Silvia Rago 57
Stefano Acierno 58
Teti Massimo 59
Tiffani Tarchioni 60
Valentina de Rocco 61
Valentina Savina Vurchio 62
Valeria Balistreri 63
Valeria Maria Beatrice Motolese 64
Vittoria Caso 65