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PER PENSARE

I/ tempo e le trasformazioni

Cio che nei nostri progetti di vita trascuriamo piu spesso, quasi di necessita,
sono le trasformazioni che il tempo produce in noi stessi; ne deriva che molto
spesso miriamo a cose che, quando alla fine le raggiungiamo, non ci si adattano
piu, oppure passiamo gli anni con i lavori preparatori a un’opera, i quali, senza
che ce ne accorgiamo, ci sottraggono nel contempo le forze per 'opera in
quanto tale.

Arthur Schopenhauser

da L'arte di essere felici, Adelphi, 1997



" canto "
PERVOCE SOLA.

MACABOR EDITORE
Novita

“Canto per voce sola contempla tutti gli elementi del Creato:
la luce, il buio, il cielo, il vento, il mare, la natura, generando
emozioni in chi legge. Il tempo, con sfumature filosofiche,
¢ protagonista dei versi: «Il tempo sta nel perdersi del
tempow. Nelle liriche si avverte un sentimento di comu-
nione. Il senso dell'infinito si accompagna al desiderio
dell’altro a cui ricongiungersi anche dopo la morte. 11 “tu”
¢ ricorrente e segna la profonda umanita della scrittrice. Un
“tu” che ¢ presenza viva e ombra.” (dalla prefazione di Anna
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Quest’ultimo libro di poesie di Getulio Baldazzi si com-
pone di due raccolte: Figli di un vecchio cielo e T'regue, compen-
diate nel suggestivo titolo 1o/t di lignite. Qui il poeta si con-
fronta con la materia pit dura e complessa: il mistero
dell’esistenza; il senso del nostro cammino destinale; il
tempo che scorre; il passo lento e silente delle trasforma-
zioni e i mutamenti. Lo fa con piglio leggero, ma incisivo,
Jortiter et suaviter, con mite ironia, il pacato sorriso su se
stesso, un senso appena velato di rimpianto e delusione e
un sottile, ma acuto dolore per tutto cio che non ¢ stato.
Affetti mancati; carezze non date; occasioni perdute; che
s’aggiungono alla fitta perdurante del’umana caducita e
all’oscurita e imminenza della meta finale... E questo sen-
tire, penetrante e definitivo, che investe la precarieta e la
transitorieta dell’essere, non riguarda solo I'uvomo confic-

Getulio Baldazzi

VOLTI DI LIGNITE

"
&
prefazione di Nella Cazzado: MACABOR

cato sulla terra, ma si irradia su tutto 'universo, di cui non si conosce il destino finale. (da/la

prefazione di Nella Cazzador).



(Foto di Dino Ignani)

Lorenzo Pataro e il trionfo dell’amore
di Silvano Trevisani

“Ogni immagine, anche quelle che propongono la dissipazione e quindi la morte, ¢ sottesa
da una limpida energia ri-creativa, che rinomina le cose e il loro ruolo, per dare una nuova
possibilita narrativa”.

Queste parole le avevo scritte nella nota critica dedicata a Lorenzo all'interno dell’antologia
della poesia giovane Orwe di luce, apparsa per Macabor pochi giorni prima che ci lasciasse. Se
le ripropongo qui non ¢ certo per celebrare la morte né per sottolineare come nei suoi versi
si cogliesse, come del resto in altri compagni di quel viaggio appena abbozzato, il pensiero
della morte. Ma per sottolineare come fosse piu evidente in lui quello che Elio Pecora definiva
nella prefazione di Amuleti: “desiderio di essere e restare”. “...mai - scrive ancora - s’accampa
una definitiva rinuncia alla felicita, mai si cede a un’estrema invalicabile negazione”.

Allora qui non stiamo a interrogarci su come abbia fatto la morte a portarci via uno dei poeti
giovani piu promettenti e innovativi, ma a sottolineare la sua stessa certezza nella “salvezza”
umanamente e antropologicamente intesa (oltre che cristianamente, per chi crede), nel
primato della speranza, oltre la morte che, dicevamo, puo solo avere un intendimento
ri/ creativo.

E nell’affermare questo non sono affatto spinto da un moto consolatorio o solidaristico ma
mi affido, con I'atteggiamento critico che sempre certo di tenere salvo, alle sue stesse parole.
Alle sue poesie. Come tentero di spiegare. Nel selezionare le composizioni che avrei inserito
nell’antologia, pregai Lorenzo di inviarmi un paio di testi inediti, tra i quali ne avrei scelto
almeno uno, volendo dimostrare che lui, come del resto gli altri giovani suoi “colleghi”,
continuavano a lavorare e non si erano fermati alle prime prove. Lorenzo di poesie me ne

~5~



mando ben cinque. Tutte molto belle e cosi decisi di pubblicarne due, anche se tutte quante
avrebbero meritato. La prima ¢ dedicata all’estate, come ambito memoriale condiviso. Una
poesia esplosiva che mi colpi. La seconda, che inizia con le parole “Dire il tuo nome...” ¢
una specie di inno alla felicita. Evocativo e assertivo allo stesso tempo.

Un’altra mi aveva colpito profondamente ma io non avevo piu spazio e avevo preferito le
altre perché questa parlava a lungo della morte. Argomento gia troppo presente in tutta
I'antologia. Ma, come ho gia accennato, nella poesia si parlava della morte non in maniera
eminentemente allusiva, quanto piuttosto “elaborativa”, esorcizzante, come volesse spiegarci
che “si, si muore”, ma che “intanto siamo qui a sperate che qualcosa / alla fine salvi noi,
proprio noi, anche not...”

Riporto qui ampi brani della poesia, perché illuminante ed esplicativa, oltre che della
raffinatezza del linguaggio poetico del suo autore, della sua profonda, connaturata spiritualita,
che vede comunque la salvezza attraverso i segni che si sono seminati nella vita.

“A chi muore - dicono gli scienziati -

L'ultimo senso a lasciare il corpo ¢ l'udito.
Dicono che per dieci secondi - chi muore -
continua a sentire, forse senza piu capire,

come una traccia, un’orma sbiadita di parole,
I'ombra di una sillaba spezzata o I’eco di una voce
lontana, primitiva, che si perde nelle ere...

...forse allora quel messaggio sara

il primo battito cardiaco del fantasma e se ¢ cosi
allora ¢ proprio vero che qualcosa dopo
'ultimo respiro continua a volere questa vita -
ai morti - si crede - si allungano le unghie
ancora per un po', la vita persiste a durare

come quasi negasse che si muore, s{ si muore,
ma intanto siamo qui a sperare che qualcosa

alla fine salvi noi, proprio noi, anche noi

di passaggio come tanti nel passato...”.

La vita persiste a durare come quasi negasse che si muore effettivamente. Che si muore del
tutto. Facile verrebbe qui la retorica della sopravvivenza delle opere alla morte. Non ¢ tanto
questo che importa adesso, e comunque quello che accadra non lo decide né la retorica né il
sentimento dell'amicizia. Quello che importa ¢ che Lorenzo vive per noi e dentro di noi. Che
egli vuole vivere perché lui, uomo, amico, figlio (ma questo vale per ognuno di noi), ¢ pit
importante di cio che lascia. E quello che lascia lo ha scritto si sulla carta, ma soprattutto in
ognuno di noi, che siamo convocati da lui esplicitamente a un atto d’amore, come dice, pitu
avanti, nella stessa poesia:

~6~



“...anche noi a sperare di sentire, negli ultimi
secondi della vita, la parola d’amore

che accompagni I'uscita dalla luce...”.

Che, in fondo, la poesia ¢, per quanto eletta e importante, solo uno strumento per esprimere
le pulsioni intime. Puo vivere anche autonomamente, qualche volta sopravvivere al suo
autore. Ma ¢ 'uvomo il centro del creato e I'amore 'unico a essere eterno.

Silvano Trevisani

~7~



(Lorenzo Pataro)
Ricordo di Lorenzo Pataro
di Franco Arminio

Lorenzo viveva a Laino Borgo con la sua famiglia. Lui, il fratello Giuseppe, la madre
Antonella, casalinga, il padre Fernando, meccanico in pensione. In piazza per il suo funerale
vedo la buona gente del Pollino, facce contadine. Non vedo facce di uomini politici. Ci sono
un paio di giovani poeti che hanno condiviso con me I'ultima mail che Lorenzo ha spedito
con la raccolta delle sue poesie inedite e disperse. C’¢ il sole, ¢ tutto chiuso, ¢ stato proclamato
il lutto cittadino. Lorenzo era attento alla vita del paese, oltre a essere molto attivo in Rete.
o sono venuto col mio amico Agostino.

Esce la bara dalla chiesa e viene poggiata su due cavalletti al centro della piazza. Qui arriva
un momento che non dimentichero mail. Il fratello Giuseppe in silenzio si siede vicino alla
bara. E subito dopo la madre s’inginocchia tra il figlio vivo e quello morto. Si, perché qui si
capisce che Lorenzo ¢ morto veramente. E come se in Rete tutti gli elogi e le tante poesie
pubblicate in suo ricordo tenessero un poco lontana la crudelta di quello che ¢ successo.

Al cimitero per le condoglianze ci sono solo loro, Antonella, Fernando e Giuseppe. Parliamo
un poco, sanno che Lorenzo mi aveva scritto pochi giorni fa. Ne parlo anche con le ragazze
che hanno letto i suoi versi in piazza. Parliamo del destino che potranno avere le parole del
poeta, destino che sara piu lungo della sua vita. Lorenzo aveva un’aria gentile, quell’aria
gentile che oggi c’¢ in tutto il paese. Da lontano si vedono le cime rotonde del Pollino piene
di neve. E ancora inverno ma ¢’¢ un bel tepore. In un messaggio Lorenzo mi aveva scritto
che era stato un inverno duro ma confidava nella primavera. I.’inverno si ¢ chiuso addosso
alla sua vita. Forse oggi, con questo sole, le cose sarebbero andate diversamente.

Franco Arminio

~8~



Se ¢ vero che i morti
di Franco Arminio

a Lorenzo

Se ¢ vero che 1 morti
tolgono un poco di polvere
dal mondo,

tu ne hai tolta tanta.

E ora il mondo

dovrebbe saperlo che un ragazzo
del Pollino stava lottando
per dirci che siamo qui

e non hanno senso le mani
che non si toccano, le porte
che non si aprono.

La morte di Lorenzo

vale piu di quello che pensano
1 furfanti di cui parliamo
ogni giorno.

E noi possiamo salvarci
solo se siamo attenti

a quello che accade

sugli orli nascosti del pianeta
e non dentro

gli sputi di arroganza

di chi ha ridotto la politica

a commercio.

Lorenzo ci chiedeva

di accenderci,

di accenderci veramente.
Non ci salveremo

con la furbizia,

con una vita semi colta,
semi attenta,

con una vice dolcezza

che non prende mai la guida
della nostra vita.

Che sia piena purezza

ci chiedeva Lorenzo,

che sia ogni sguardo

una carezza.

~9~



Alcune poesie di Lorenzo Pataro

Ensen e
POESTA

Insegnami la quiete delle gazze
di vedetta sui cipressi Amuleti
e recita al contrario rovesciati

tutti i salmi che conosci

come fosse un cifrario per il volo,
impara dal silenzio tra i richiami

il segreto di ogni correre in picchiata,
posa la tua insonnia e la tua febbre

— di pane che lievita la notte —

sulle tegole spostate dalla pioggia

e aspetta che ogni passero

spezzi I’ala come un’ostia contro il vento

Lorenzo Pataro

prefazionc i Elio Pecora

Aleer

che ripeta in ogni verso

il miracolo dell’uva che fermenta

cio che ha visto da lontano

cio che brilla tra la rena del torrente

e nel raduno dei frammenti nel suo nido
scopre qualcosa che non sai, che non cerchi,
che punge quando dormi nelle scapole
ferite dal respiro troppo umano.

*

Ti ho dato un nome. Come fossi

un talismano da inventare. Mi fai

il bene del concime, del lievito

e del sale per il pane. Ti ho dato

un nome. Ora intreccio le vocali

e sono l'edera a nascondere il segreto
che ho lasciato come un seme.

Vedi, ¢ tornato il primo freddo

a levigarci — la vinaccia nel tino si fa d’oro.
Nulla. Poi qualcosa che si muove

sotto tutte le macerie della casa.

Thutti i fossili ti ascoltano cantare

e riparano le braci dalla neve.

Ottobre vento antico di uragano.



Qualcosa di prezioso ci raccoglie

ci fa semina e tempesta. Spoliazione.
Vieni, dormiamo nel tepore tra le martore
in veglia nella notte per la caccia. Ci porta
verso tutti i malangeli perduti nella nebbia
quest’allerta che fa 1 luoghi argilla e fuoco.

*

Se c’era qualcosa da salvare

era quello stare nel mezzo

della schiera, con la vena
intermittente nella voce,

il muro azzurro, il muro bianco,
la fronte un chiodo appeso

nella vista accecata sulla soglia,

la mano che si chiude, il piede
che si arresta, qualcosa che si perde
nella polvere rialzata dai bambini,
la visione del raggio catturato

che si spegne mentre un nome

si allontana dall’archivio

della resa.

da _Amuleti; Edizioni Ensemble, 2022



POETI & POETE
FRANCESCO COSTA

Cinque testi nostalgici e veneziani

I bambini giocano
sul bordo del pozzo

il pozzo, paziente
attende.

Rimpiango in anticipo

1 giorni in cui

rimpiangero

questi giorni inutili

e le occasioni perdute,
parlero di guerre

epidemie, mancamenti

per non dire della polvere

in cucina o dell’attaccamento
peggiore dei pidocchi

(Francesco Costa)



alla vita assurda
ai mobili, alle pentole.

*

Cos’¢ stato capire

a poco piu di vent’anni

la minuziosa follia di tua madre

o annusare anzitempo 'odore

acre — delle vite altrui

I’odote che hanno le case dei vecchi
o le lettiere dei gatti

com’¢ stato poi
sopravvivermi,
se puoi

non saperlo mai.

*

I mattoni ingoiano

umidita, salsedine

di mattine dimenticate

notti lunghissime e bianche
come la pelle d’un tempo

0 le bestemmie dei pescatori

io ingoio la citta
le case, le voci

la vita mi ¢ di malta, legno
elementi ferrosi

si oppone alle intemperie
al vento di scirocco
all’acqua che sale

lenta

si arrende all’erosione
al tempo

alla storia

alle stotie

al moto ondoso

al senso delle cose

che ¢ un senso di morte

di rovine e reliquie
immobili

com’eri tu
allora.

I palazzi dove abbiamo esiliato
la memoria sono protetti
da impalcature rassicuranti

1 custodi sono partiti
¢ hanno abbandonato le valigie
nella calle di sotto

sul muri fioriscono 1 glicini

e 1 ricordi s’ingrassano di umidita
perdono 1 pezzi, hanno freddo

come la porta d’acqua

che un tempo si apriva sullo spazio
tra un rio e la catastrofe

e oggi ha il telaio incastrato nel niente,
cerniere di carne arrugginite

e traballanti piantate

nel grecale — gelido.



LETTURE
ANDREA MARIOTTI
1/ flanto di Pan unito al vento

Andrea Mariotu

IL FLAUTO DI PAN
UNITO AL VENTO

(Andrea Mariotti)

La concretezza della realta nella poesia di Andrea Mariotti
di Anna Maria Vanalesti

C’¢ un araldo della poesia nei giorni bui del nostro secolo violento ed ¢ Andrea Mariotti, che
se ne fa portavoce, mentre valica montagne e valli, eterno viandante in mezzo alla natura, in
un continuo peregrinare alla ricerca della parola poetica che ridisegni il mondo. Egli ¢ attento
come pochi alla musica, capace di captarne e seguirne il sentiero, in un paesaggio che gli si
offra solitario per essere penetrato in profondita. Gia nella raccolta La fempra dell’autunno si
era evidenziato tutto cio, unitamente ad una forte componente etica che sosteneva il dettato
poetico, dirigendolo verso I'aspirazione ad un riequilibrio dei valori molari e alla rinascita di
un’umanita piu consapevole del suo ruolo e delle sue responsabilita sul pianeta.

In questa nuova raccolta edita da Macabort, che sin dal titolo (I/ flauto di Pan unito al vento) s
annuncia foriera di nuovi percorsi musicali, intrecciati a nuovi contesti reali, il poeta si sente
investito di un ruolo civile intenso, che lo vede in prima linea, contrapporsi all’odio, alle
guerre, alle ingiustizie, alle prepotenze, ai disastri ecologici. L'indice del libro segnala 1 titoli
delle sezioni che compongono un cammino individuale e collettivo, come suggerisce 'ottima
prefatrice, articolato in parti della silloge, diverse ma sempre derivanti da un’osservazione
della realta circostante e soprattutto dal vissuto personale. Ia poesia di Mariotti non ¢ mai
astratta, non si abbandona a voli pindarici, non cerca un banale lirismo, né mai sfocia in
patetici sentimentalismi. Mantiene invece un vigile e fermo controllo dell’esperienza umana
e si avvolge intorno a ad eventi spesso drammatici e irrazionali, che colpiscono le precarie



forze dell’'uomo e delle sue regole, di giustizia, liberta e democrazia. Cosi, nell’allusione all’as-
salto del congresso negli Stati Uniti, istigato da Trump; cosi nel ricordo della tragedia del
Ponte Morandi e della funivia di Stresa — Mottarone; cosi in altri momenti trascorsi durante
I'adolescenza e segnati da ricordi epocali, come la guerra del Vietnam, 'uccisione di Martin
Luther King e Robert Kennedy e la carezza di Papa Giovanni mandata in dono ai bambini
nella notte dell’undici ottobre 1962. Sono testimonianze rimaste custodite nel cuore del poeta
fanciullo, conservate fino ad oggi e affidate alla poesia.

Per sua consuetudine di scrittura Mariotti si affida al metro e al ritmo: lo vediamo nei Cingue
Distici, ognuno dei quali, in due soli versi sembra voler stigmatizzare, quasi aforisticamente,
una verita acquisita, una formula morale che spieghi cio che sta accadendo. (La neve come
sempre ¢ lo stupore/ tutto tace nel regno del candore), ma & 'ottava rima quella preferita dal poeta.
Tutto il suo sistema ritmico si costituisce attraverso assonanze e consonanze, improvvise
rime con graduati toni e semitoni, con un’ampia scelta di versi settenari e ottonari, endeca-
sillabi e novenari, senza esclusione alcuna, in una composizione musicale di suoni e parole,
che spesso si adatta alla musica della natura. Non a caso Mariotti ha pensato al flauto di Pan
unito al vento, avendo di persona esperimentato, durante le sue solitarie escursioni in mon-
tagna o nei boschi, il prodigio del vento che si insinua in ogni foro o pertugio, o anfratto,
creando e modulando la sua musica. Questo si avverte molto di piu nella precedente raccolta
La tempra dell antunno, anche perché 1i egli gioca sul tempo, oltre che sullo spazio, e scandisce
la presenza della natura in una scala di intonazioni e prove di voce. In questa raccolta, pero,
la cifra musicale non compare mai da sola, ma sempre associata ad un tema fortemente sen-
tito e legato a cose e persone, oserei dire un tema civile e sociale.

Mariotti ¢ un uomo gentile, sensibile, amante della bellezza e di due arti indissolubilmente
legate, poesia e musica, (non di meno della pittura), un solitario cantore che comunica con il
mondo circostante, con la mitezza del suo animo, che gli consente di andare incontro agli
altri. Questo suo carattere, tuttavia, non lo conduce a comporre poesie di puro lirismo, o di
assoluto abbandono sentimentale, perché obiettivo prioritario del poeta ¢ la razionalita e
Ieticita della sua composizione, ovvero il magistero che la sua parola poetica vorrebbe com-
piere e lo sforzo enorme di realizzarlo. Lo soccorrono le due corde costanti della sua poesia,
la musica e il grande amore per la natura, il cui libro Mariotti sa leggere senza vantarsene e di
cui sa cogliere, se non il mistero, la voce. Ecco quindi materializzarsi la voce di Pan e quella
del vento, in un gioco di ritmi, di rime, di distici, di ottave. Si leggano alcuni passi a mo’ di
esempio:

Viene febbraio, e torva primavera
avvolge lo Stivale; la minaccia

di un climatico caos qui s’invera

come non ¢ mai stato prima; traccia
d’inverno non esiste, di bufera

sugli alti monti; ovunque la bonaccia. ..
dal Frecciarossa ho visto i sitibondi
campi padani, tristemente biondi

(dal Diario del 2022)

Questo bearsi della solitudine



¢ laltra faccia dell’amaritudine

(da Cingue distici)

Siamo zebre sbiadite sull’asfalto
e stragi di pedoni denunciamo.

Moda e Morte si dicono entusiaste
dei barbari che centrano il bersaglio

(da Caput Mundi, in Bestiario)

Certo non ¢ semplice né facile seguire il percorso mariottiano, possiamo solo percepire la sua
emozione, avvertire 1 suoi intenti e prendere coscienza della misura della sua poesia, nella
quale persino Iironia si stempera e diviene sottile motivo di difesa, quasi apologetico, dei
valori umani da salvare.

Giova rivedere e considerare la struttura del libro, cercando di capire come sia stata fatta la
sistemazione editoriale di queste poesie che, anche se scritte in occasioni varie e in differenti
momenti, hanno finito per delineare un itinerario preciso, di memoria, di cronache di eventi,
di riflessioni sulla nuova umanita dei nostri giorni, di drammi contemporanei e del passato,
in sostanza un itinerario di vita nostra e del nostro paese. Lungo questo itinerario sono nu-
merosi gli episodi drammatici, basta leggere il titolo della prima sezione Annus Horribilis, con
il suo incipit che ricorda 'assassinio del giovane Willy, un dolore atroce senza spiegazione,
se non la barbarie dell’animo umano. Quindi si imbocca il sentiero della pandemia e dell’at-
tacco del virus che porto alla claustrofilia, e si palesano, una dopo I’altra, composizioni colme
di constatazioni dolorose, su cui spesso campeggia “/a Grande Mietitrice”, 1a morte, vista come
trionfante sulle tragedie dell'uomo. Poi, dopo la pausa dei distici, che sembrano distendere
I'animo, in una velata rassegnazione, le due ultime sezioni di Diario del 2022 e Bestiario ricon-
segnano la poesia ad una razionalita accettata che rasserena il cuore affranto. Silegga Ne/ porto
di Santa Marinella, ultima lirica dell’ultima sezione della raccolta, in cui si allude ad un lutto,
ad una perdita, che non toglie pero senso alla vita, perché con il dolore si puo convivere e la
poesia aiuta in questo. L’elemento piu tenero della poesia ¢ certamente quel parrocchetto
iniziale, che vediamo chiuso nel pugno della mano, un piccolo esserino impaurito che ridi-
mensiona la visione di tanti smisurati mali dell’esistenza, ed ¢ in lui la capacita di accendere
di speranza di chi soffre, di recargli un messaggio da parte della persona cara perduta.

Quel parrocchetto nel nido del tuo
pugno, fraterno amico, non voleva
volar via; impaurito e inappetente,
cosa frullava per il suo capino?

poi ciangottando forte, gia da te
adottato, eccolo spiccare il volo...

di tua moglie nell’Erebo un messaggio
avevi ricevuto, questo subito

hai sentito: I'invito a riemergere
dal lutto mi ¢ piaciuto immaginare!



ché lo vedo, riluci di bonta,
ed anche il parrocchetto se n’¢ accorto.

Non voglio farti santo, amico mio;
dico soltanto che possiedi un cuore
grande, e questo a riflettere mi spinge
sul senso della vita a conti fatti.

Il parrocchetto, piccolo e fragile, diviene elemento che ristabilisce un’armonia nel vivere,
accettando la sofferenza e proseguendo nel vivere. Direi che 'universale assorbe il particolare
e si ricompone I'equilibrio interrotto dalla perdita. Operazione che solo la poesia sa fare, che
solo la parola poetica puo interpretare. Da segnalare I'efficace onomatopea del verbo cian-
gottando, adottato dal poeta in un impeto inventivo di creativita.

Ho riservato per ultima una breve riflessione sulla dedica premessa da Mariotti a questo libro;
leggiamo “ai miei poet?’ e comprendiamo, dopo aver analizzata tutta la raccolta non solo chi
sono 1 suol poeti, ma anche con chi egli dialoghi comunemente e continuamente nella sua
quotidianita. Sono Dante, Leopardi, Manzoni, Caproni, i pit amati e frequentati e non ultimo
Pasolini al quale scioglie un cantico che ¢ un vero compianto. Di essi il nostro poeta ha
trattenuto molti modi e forme: il profondo e misterioso senso dell’essere, la dignita morale,
il linguaggio chiaro e mai compiaciuto, la simbologia, legata alla concretezza della realta ( cio
specialmente assunto da Caproni). Sono tutti elementi che Mariotti ha acquisito e fatto pro-
pri, durante le sue letture interiori di questi amati compagni di viaggio, grazie alla sua prodi-
giosa memoria, lungamente esercitata nella sua vita.

Tali motivi, che trasalgono dal background culturale di Mariotti, vanno ad aggiungersi e a
mescolarsi alla sua notevole cultura musicale (nella quale penso domini sovrano il genio di
Mozart) e danno luogo a quel suo inconfondibile linguaggio, che persino durante un excursus
ironico, non rinuncia al ritmo. Ne ¢ una testimonianza “Ia poesia”, 1a prima lirica della sezione
Bestiario.

Son convenuti in tanti all’obitotio,
tu chiamali se vuoi dottori egregi
di poesia: questo il loro tempio,
zecca di teoria, e qui tagliuzzano

con metodo I’Apollo irrigidito
sul tavolo ebbri di modernita.
Borbottando fra loro con ieratici
conati che rafforzano I'aplomb

e carriere: Bellezza ¢ peccatrice,
fuori moda; di rito in tono grigio
e il ghirigoro oggidi, per esistere
come poeti in aristocrazia.

Ostentano uno scaltro nichilismo
infine lor signori; con semantica



indistinta calpestano il lettore
sfortunato, supposto che ci sia.

11 testo ¢ un esempio della misura linguistica adottata da Mariotti, una misura volutamente
parca, minima, attinta dal quotidiano, ma bagnata nei ritmi e nelle cadenze che il poeta sa
riprodurre con grande perizia da musicologo.

Anna Maria Vanalesti



STELLE NELLA NOTTE DELI’OBLIO
ATTILIO BERTOLUCCI

La rosa bianca

Cogliero per te

I'ultima rosa del giardino,

la rosa bianca che fiorisce

nelle prime nebbie.

Le avide api 'hanno visitata

sino a ieti,

ma € ancora cosi dolce

che fa tremare.

E un ritratto di te a trent’anni,

un po' smemorata, come tu sarai allora.

*

Attilio Bertolucci



Fuochi in novembre

Bruciano della gramigna

nei campi

un’allegra fiamma suscitano

e un fumo brontolone.

La bianca nebbia si rifugia

fra le gaggie

ma il fumo lento si avvicina
non la lascia stare.

I ragazzi corrono intorno

al fuoco

con le mani nelle mani,
smemorati,

come se avessero bevuto

del vino.

Per molto tempo ci ricorderanno
con gioia

dei fuochi accesi in novembre
al limitare del campo.

da Fuochi in novembre, Edizioni San Marco
dei Giustiniani, 2004.

*

Per B...

I piccoli aeroplani di carta che tu

fai volano nel crepuscolo, si perdono
come farfalle notturne nell’aria

che s’oscura, non torneranno piu.

Cosi 1 nostri giorni, ma un abisso
meno dolce i accoglie

di questa valle silente di foglie
morte e d’acque autunnali

dove posano le loro stanche ali
1 tuoi fragili alianti.

*

Tornando a casa

E il caro tempo dell’anno quando
piu dolci nubi il cielo del mattino
attraversano, e il passo di chi parte
trova foglie piu fitte nel sentiero
che s’allontana.

S’apre la strada su ville gentili

di fumo azzurro e giocondo granturco

nella pace del sole meridiano
che l'iride saluta con un lieto
ringraziamento.

Cosi celeste ottobre in silenzio
trascorre, cosi accende nelle siepi
devastate e soavi ultime bacche,
apre more che il sole declinante
pit non matura.

Ma se viene la sera, se il cielo
impallidisce fra distanti torri

nella luna che sorge, le gaggie

si fanno incontro umide di pianto
ad abbracciarti.

da Le poesze, Garzanti, 1990



I papaveri

Questo ¢ un anno di papaveri, la nostra
terra ne traboccava poi che vi tornai
fra maggio e giugno, e m’inebriai

di un vino cosi dolce cosi fosco.

Dal gelso nuvoloso al grano all’erba
maturita era tutto, in un calore
conveniente, in un lento sopore
diffuso dentro 'universo verde.

A meta della vita ora vedevo

figli cresciuti allontanarsi soli

e perdersi oltre il carcere di voli
che la rondine stringe nello spento

bagliore d’una sera di tempesta,
e umanamente il dolore cedeva
alla luce che in casa s’accendeva
d’un’altra cena in un’aria piu fresca

per grandine sfogatasi lontano.

*

In treno

Non ricordavo un ottobre
cosi a lungo sereno,

la terra arata sarchiata
pronta per la semina,
spartita da viti rossastre
molli come ghirlande.

Ma non ditemi, non ditemi

che ¢ una stagione clemente:

il fumo che la stria

sale da foglie che non sono piu,
le cene brillano sparse.

Perché non si aspettano i morti?

da Viaggio d’inverno, Garzanti, 1984



INCONTRI
MARIA CARLA MAIOLO

Maria Carla Maiolo (Foto di Ivana Russo)

L’incandescenza del vissuto nei versi di Maria Carla Maiolo
di Pino Cotbo

Le poesie di Maria Carla Maiolo nascono da una sofferenza acuta, da un dolore profondo,
espressi con il pudore e la riservatezza delicata, tipici di una scrittura quasi straniata, in cui la
referenzialita (che ricorda, annota, descrive e racconta) viene sottoposta a una sorta di rare-
fazione, di sospensione atemporale. Percio il lettore resta continuamente in bilico tra il livello
denotativo e quello connotativo, coinvolto emotivamente nella fruizione di un dettato poe-
tico sempre sul limitare, sulla soglia del senso e della sua elaborazione psichica, tra visionarieta
e affabulazione; sembra, a volte, di rimanere impercettibilmente elusi, oltrepassati dal conte-
nuto dei versi di Maria Carla Maiolo, tanto concentrato ¢ il processo di decantazione e di
distillazione del materiale emotivo, delle pulsioni, dei traumi e dei conflitti, che I'attraversano,
nella ricerca travagliata della desiderata abreazione.

Le poesie di Maria Carla Maiolo si pongono davanti a un bivio calcolato: da una parte, la
strada che traccia un percorso a ritroso nella memoria, dall’altra, quella che apre un varco,
proietta una scelta nella direzione da prendere e nel tragitto da compiere, creando un doppio
e plurimo itinerario di testimonianza, di scrittura, di poesia; cosi, 'incandescenza del vissuto
viene ricomposta, sublimata, senza perdere la sua forza primigenia e dirompente.

Pino Corbo



Lama

Lama ¢ il nostro nome

uguale, per motivi diversi

noi siamo lama, animali e oggetti
senz’anima, né santo battesimo.
Noi siamo lama

I’animale e I'utensile

affilato, filiale, senz’anima,
entrambe cieca

offesa dei corpi

resa amara

nella costellazione del no.

La schiava e la contesa
come una lama tesa
sguainato ¢ l'infante
cresciuto, ma mai nato.
Approdato su mamma
il pianeta oscuro, terra
di conflitto e di guerra
feroce e senza tregua
Una croce.

Lama ¢ misura di tutte le cose.
Si conficea e non esce piu,
nascosta nei panneggi di fortuna

che trova nel mondo, sugge la vita

finché non ¢ finita.

Lama 10

Sei falce affilata che miete e tace
aspra tra ali nere, recise e palpi
il silenzio tuo, deciso in segreto

Cammina accanto, sconosciuto ardire,
che ti arde robusto in petto, e rovista

tra tentennamenti di primavera,
tra tentennamenti leggeri e veri

*

Lama luna é una falce,

vive in cielo nonostante

la vita greve, terragna
insopportabilmente irritante,
lei, giovane “lunatica”, a detta
degli amici di un tempo. Ora
vederla baluginare aguzzina

¢ lo spettacolo ultimo di chi
assiste esterrefatto, impotente.

*

La conversione convessa

Lama convessa ormai

per le contrade

non gira piu pericolosamente
¢ tornata a tiposo.

Temere € inutile.

Baluginava un tempo lama
prima della splendida resa in
riva al mare rossastro dove
la madre 'attendeva solerte

e Dio opero una grazia.



POETI & POETE
GRETA RODAN

Ho avuto bisogno di chi mi ha odiato
Senza conoscermi

Del disprezzo che veniva da un vuoto
Nemmeno cosmico

Immateriale

Mi sono avventurata nella commozione
In un blu preciso di comprensione e cura
Per il dolore che si deve provare

Nella volonta di abbattere

Cucita sulla pelle di chi non sente piu
O non ha mai sentito

La potenza dell’acqua

Quando scivola libera.

*

(Greta Rodan)

Fiori gialli

Fiori gialli

Quale destino lega le cose vive
Alle cose che presto vivranno?
Vortrei un solo insieme perfetto di intensita
Un verso di profonda vicinanza
Fiori gialli

Fiori con le corolle e gli steli
Selvatici

Foresta non ancora esplorata
Come la mia terra

Come certi miei posti
Sotterranei

Ancora

Nascosti.



Sono la materia

Di chiacchiere lente

Lo scandalo

La vergogna

Sono una notte

Con le ginocchia strette

Sono lerrore

11 sedile usato e nero di un treno regionale
Sono lo zimbello

Di tre zanzare al bar

Sono qualche lacrima
Poche lettere in fila

Un fiore tutto giallo
Che non toglie il respiro
Ma che respira.

*

Arrivera la fine

Di una degenza media

Una parodia

Uno scherzo

Lettere e numeri in fila

Soldatini

Foto e valutazioni.

I conigli si riproducono e mangiano
Hanno una societa matriarcale
Devo scrivere poesie che si capiscano
Semplici

Semplici

Ma arriverai, alla fine

A farmi innamorare

Cosi perdutamente

Che non vorro piu scrivere

Niente che si capisca

E comprero il divano

Che ho visto a casa tua.

Ti ho benedetto, senza nascondermi
Come si fa con il fresco delle chiese

I cessi degli autogrill di notte

La forma di certi fioti esausti

Come un culo dentro una luce rossa.

Ti ho confortato, nascondendomi

Come si fa col cane senza padrone

La fame appagata a stento

L’elemosina in un soldo di vetro

Come una lingua dentro un rifugio bianco.

Il giorno ¢ una macchia scura.



I POETI DELLE ALTRE TERRE
FUAD KABAZI

(Libia)
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(Fuad Kabazi)

Fuad Kabazi, la capacita di amare due culture diverse
di Carla Malerba

Fuad Kabazi ¢ stato un poeta singolare in quanto capace di avvertire il connubio tra la cul-
tura araba del Mediterraneo Orientale cui appartenne e quella italiana della quale ebbe una
conoscenza approfondita per aver frequentato a Tripoli le scuole dei Fratelli Cristiani e per
aver proseguito gli studi fino al diploma parallelamente allo studio della lingua e della cul-
tura araba.

L’opera di cui si patla in queste pagine ¢ un prosimetro che si distingue per la presenza di
liriche e riflessioni che richiamano due mondi: quello della sua origine, la Libia dei grandi
spazi desertici, dei nomadi, delle donne belle e misteriose che popolano i suoi versi e quello
della sua colta formazione letteraria, accresciutasi negli anni.

La poesia di Kabazi fin dalle prove di esordio rivela una vocazione lirica di spessore che
unisce la capacita descrittiva dei grandi spazi e delle limpide notti sahariane alla meditazione
sul senso dell’esistenza. I suoi versi sono pervasi dal fascino che deriva anche dalla scelta di
un lessico vario e mai ripetitivo.

I’opera rappresenta il viaggio esistenziale di un uomo che conosce ed ama due culture di-
verse apparentemente, ma affini per molti versi. Il suo mondo ¢ un misto di lodi al Creato
dove prevale 'armonia dell’essere con la natura.

Carla Malerba



Rose nel deserto

Le vostre hanno spine,
le nostre no. Le ha mondate
lo smeriglio di sabbia
che il “ghibli” soffia.

Le vostre han bisogno

d’esser ogni giorno innaffiate,
le nostre s” appagano d’un velo

di rugiada al mattino
e d’un bel sogno da mille
€ una notte sotto le stelle.

Ma non v’¢ facile strada

alle nostre cocenti aiuole,

né si trapiantano le rose del deserto
altrove, come le altre.

Da noi, poi, la rosa non muore
e sboccia una volta e per 'eternita.

Forse

Forse quest’onda
vuol dirci qualcosa;
forse la rena

le sta sussurrando
parole tenere

insieme alla carezza;
forse i pesci
intendono il discotso;
forse anche tu

hai gia inteso il senso
del pensiero peregrino

Ci vendemmiia il sole
G. Ungaretti

Luglio 1982



che il via e vai
il va e vieni
sta formulando nella mente mia.

Forse le stesse onde

stanno imbrinando

dal di dentro

le mie ciglia;

forse le mie idee

han lo stesso suono

di questo nostro mare

sulla nostra rena;

forse tu capisci le maree

e le mareggiate del mio sangue
come i pesci 1 flutti,

perché nell’immane flusso
delle mie visioni

tu vivi come una sirena

e me li incanti

e ne fai un unico pensiero: tu!

da Cose cosi... Rime e prose exlaliane, Associazione Ex Allievi Lasalliani di Libia, Vercelli, 1985



I NOMI / LA STORIA
GIOVANNI GIUDICI

(Giovanni Giudici)

Il particolare “canto basso” e prosastico
della Vita in versi di Giovanni Giudici
di Andrea Mariotti

Parecchio, com’era doveroso, mi sono concentrato nella lettura di Tutte Je poesie di Giovanni
Giudici (Oscar Moderni Mondadori Baobab, con introduzione di Maurizio Cucchi); a cio
spinto da una superficiale mia conoscenza, lo riconosco, dell’opera di questo nostro impot-
tante poeta del secondo Novecento. Ora con sguardo sintetico, a lettura ultimata del volu-
minoso libro, diro senza esitare che per me il meglio di Giudici consiste nella silloge d’esordio
del 1965, e cioé La vita in versi. Diun esordio davvero notevole credo sia in effetti il caso di
patlare, considerando 'importanza letteraria di quel 1965: per I'uscita dell’antologia Einaudi
I Novissimi (Gruppo ’63); nonché, e non secondariamente, della raccolta piu significativa di
Vittorio Sereni G/7 strumenti umani; senza tacere ovviamente del libro di vera e propria svolta
poetica di Giorgio Caproni, il celebre Concedo del viaggiatore cerimonioso. Ma perché si ¢ parlato
di un esordio notevole a proposito di Giovanni Giudici considerando le succitate altre pub-
blicazioni? per I'irruzione inaudita di un particolare “canto basso” e prosastico a caratteriz-
zare questo stesso esordio; canto peraltro di elevata, spiazzante leggibilita; privo degli im-
provvisi e laceranti slanci di Sereni come del carico simbolico-metafisico gia evidente nel
caproniano e pur limpido Congedo; e distante anni luce, in ultimo, dallo sperimentalismo neoa-
vanguardistico totalmente ignorato da Giudici, poeta senza “oltraggi” formali. Ma capace di
un ritmo, Giudici, com’¢ stato detto, di grande abilita artigianale, in grado di mettere in scena



quel suo “sosia” mediocre e fariseo (termine dovuto a Giovanni Raboni) che fa pensare,
quale effettivo antieroe, allo sveviano Zeno (secondo Alfonso Berardinelli che molto ha
scritto sul Nostro). Naturalmente, non si dovra pensare a un registro uniforme e totalizzante
in chiave comico-bassa a proposito della 72 in versi; giacché questa silloge, davvero nata
adulta dal cervello di Giove, ¢ arricchita da un limpido torrente di lucidita intellettuale che
scorre nelle sue vene; dal profetico spessore, tale da irrobustire non poco il discorso poetico:
” Ma che si viva o si muoia ¢ indifferente,/ se private persone senza storia/ siamo, lettori di
giornali, spettatori/ televisivi, utenti di servizi:/ dovtemmo essere in molti, sbagliare in
molt,/ in compagnia di molti sommare i nostti vizi,/ non questa grigia innocenza che inermi
ci tiene...”; volendo qui citare una strofe del breve poemetto forse piu famoso della 7z in
versi, e cioe Una sera come tante. 1 libri seguentt di Giovanni Giudici, poeta molto colto e con
risorse tecniche sempre piu ragguardevoli, risentiranno pero di un malcelato fastidio dell’au-
tore nei riguardi della sua collocazione critica: focalizzata sull’idea di un poeta non “poetico”,
prosastico per eccellenza, in qualche modo crepuscolare e rimandante a Gozzano secondo
Franco Fortini. Cosi che il far poesia di Giudici a questo punto si complica a parer mio, nel
momento stesso in cui non mancano di certo i momenti di autentica e straziata grazia: “Per-
ché con occhi chiusi?/ Perché con bocca che non patla?/ Voglio guardarti, voglio nomi-
narti./ Voglio fissarti e toccarti:/ Mio sentirmi che ti parlo,/ Mio vedermi che ti vedo./ Dirti
—sei questa cosa hai questo nome./ Al canto che tace non credo./ Cosi in me ti distruggo./
Non saro, tu sarai:/ Ti inseguo e ti sfuggo,/ Bella vita che te ne vai.” (dalla silloge I/ male dei
creditori, 1977). Ma proprio da questa aerea introspezione lontana ormai dai calmi fiumi pro-
sastici det libri precedenti prende in effetti le mosse la mia rispettosa riserva critica verso un
autore, Giovanni Giudici, ormai accettato in pieno (anni Settanta-Ottanta) nel novero dei
grandi del secondo Novecento, senza pero avere il nostro poeta pit molto di nuovo da dire,
per quanto ho letto: risultando a conti fatti sempre piu sapientemente ripiegato su sé stesso,
per compiaciuta malinconia sfociante nella palmare evidenza di un titolo come:

Quanto spera di campare Giovanni”, riferendomi alla raccolta poetica del 1993 edita da Garzanti.
Intendiamoci: lucidita intellettuale e profondita del sentire mai vengono meno in raccolte
come Lume dei tnoi misteri (1984), Salutz (19806), Prove delo teatro (1989), Fortezza (1990), Empie
stelle (19906) ed Eresia della sera (1999); ma a fronte di vistose e quasi disturbate oscillazioni
formali e improvvisi grovigli che in qualche modo acuiscono il senso di quella crescente
afonia della semantica cui sopra ho fatto cenno. Mi piace pero concludere il presente scritto
citando almeno le prime due quartine di una poesia come “La vita imperfetta” da Ewmspie stelle,
laddove Giudici davvero mi ¢ sembrato ritrovare la voce autentica del suo memorabile esor-
dio, quella voce limpida e profonda e fedele quindi al suo nativo, alto grado di leggibilita in
termini di calviniana leggerezza:

“INell'assennata giovinezza
Avessi avuto pin coraggio

I miei pensieri alzati in volo
Nell'aprile di una bregza

Per tutto il me che non ho osato
Qui non sarei contrito e solo



1 mari che non ho varcato

Da neri nodi irvesoluto

Ingenua preda di malizia
Soltanto avessi appena amato
Aerei corpi di letizia

E non tremato e non temuto...”

Giovanni Giudici
Poesie

1 vecchi

Non onorate i vecchi,
abbiatene pieta

perché sono gli specchi
di come finira

tutta la vita per noi

che non abbiamo virtu:
vogliono 1 vecchi eroi
amore, ma non c’¢ piu

nei vecchi nulla da amare,
lacrime, sesso e vino:
tutto dobbiamo odiare
nei vecchi, nostro destino.

Ladri di notti corte,
il giorno ci perdera:
coi vecchi la stessa morte
misura le nostre eta.

Dal cuore del miracolo

Parlo di me, dal cuore del miracolo:
la mia colpa sociale ¢ di non ridere,

di non commuovermi al momento giusto.

E intanto muoio, per aspettare a vivere.
I1 rancore ¢ di chi non ha speranza:

Andrea Mariotti

dunque ¢ pieta di me che mi fa credere
essere altrove una vita piu verar?
Gia piegato, presumo di non cedere.

*

Una sera come tante

Una sera come tante, e nuovamente

noi qui, chissa per quanto ancora, al nostro
settimo piano, dopo i soliti urli

i bambini si sono addormentati,

e dorme anche il cucciolo i suoi escrementi
un’altra volta nello studio abbiamo trovati.
Lo batti col giornale, 1 suoi guaiti commenti.

Una sera come tante, e 1 miei proponimenti

intatti, in apparenza, come anni

or sono, anzi piu chiari, piu concreti:

scrivere versi cristiani in cui si mostri

che mi distrusse ragazzo ’educazione dei
preti;

due ore al giorno per me;

basta con la bonta, qualche volta mentire.

Una sera come tante (quante ne resta a
morire

di sere come questa?) e non tentato da
nulla,

dico dal sonno, dalla voglia di bere,

o dall’angoscia futile che mi prendeva alle

spalle,
né dalle mie impiegatizie frustrazioni:
mi ridomando, vorrei sapere,



se un giorno sard meno stanco, se illusioni

siano le antiche speranze della salvezza;

o se nel mio corpo vile io soffra
naturalmente

la sorte di ogni altro, non volgare

letteratura ma vita che si piega al suo ver-

tice,

senza né piu virtu né giovinezza.

Potremo avere domani una vita piu
semplice?

Ha un fine il nostro subire il presente?

Ma che si viva o si muoia ¢ indifferente,

se private persone senza storia

siamo, lettori di giornali, spettatori

televisivi, utenti di servizi:

dovremmo essere in molti, sbagliare in
molti,

in compagnia di molti sommare i nostri vizi,

non questa grigia innocenza che inermi ci

tiene

qui, dove il male ¢ facile e inarrivabile il
bene.

E nostalgia di futuro che mi estenua,

ma poi d’un sorriso si appaga o di un come
se-fossel

Da quanti anni non vedo un fiume in pienar

Da quanto in questa vilta ci assicura

la nostra disciplina senza percosse?

Da quanto ha nome bonta la paura?

Una sera come tante, ed ¢ la mia vecchia
impostura

che dice: domani, domani... pur sapendo

che il nostro domani era gia ieri da sempre.

La verita chiedeva assai piu semplici tempre.

Ride il tranquillo despota che lo sa:

mi calcola fra i suoi lungo la strada che
scendo.

C’¢ piu onore in tradire che in esser fedeli a
meta.

Guardero indietro

Guardero indietro, non avro piu paura.
Dimenticare amici, dimenticare sventura
o ventura, non serve, cambiare accento,
sapere tutte le giuste notizie,

dunque non serve. Se ¢ da rifare il mondo,
datemi la mia parte, fissatemi il tempo,
controllatemi, lavorero... Ma qui un po' di
vento
gia mi sbalestra, mi scopre se mi nascondo,

mi coglie in fallo: basta un niente a tradirti,
e sbagliare da soli non da esperienza.
Cominceremo daccapo, ma qui ¢ gia sabato
sera,
credo che il Diavolo esiste, volevo dirti.

da Lz vita in versi, Mondadori, 1965



POETI & POETE
LUCA MAZZOCCHI

Ti guardo salire dalla strada
ancora una creatura imperfetta
intagliata nel sole.

Iestate ha la macabra abitudine
di prepararci al’ombra

ma tu sei rossa e bianca
dondoli sulla pietra

come barca leggera.

Mi viene da chiamarti

da muovere le braccia
come se nel nulla

tu non mi vedessi

tu non fossi destinata a me
uomo fermo sulla porta
aracnide nel suo nido.

(Luca Mazzocchi)

Ma dapprima
tu svanisci

e io poco dopo
non esisto.

Buca un passo

ogni tanto

il cuore

nella sua tattica miocardica

di tenermi al mondo:

gli anni si contano per estati

e dove non fiorisce nulla

si deforma un acquitrino di terra.

11 platano ha visto cento me



nascere vivere morire
e lui come sempre
gremisce d’ombra

la strada laterale.

1l tavolino del caffe

¢ vuoto:

il sole del pomeriggio
ci nasconde nelle case.

La valvola mitralica

come una bocca

mi bacia a fondo:

un’altra estate al suo picco

vivo e non so perché.

*

Guarda quanto feroci

le palpebre

ti sminuzzano gli occhi

e 1 capelli sono un incendio di vulcano
che accerchia i tuoi lobi:

guarda la santita

della tua bocca

e tocca da li

il cuore esterrefatto.

Scendiamo

all’ultima fermata della citta

al capolinea di villette e santuari
dove la strada ¢ industriale

cosa fasulla

fatta per portarci a casa mia

0 2 casa tua.

Mi dolgono il caldo

e 1 tuoi lombi

mentre camminiamo:

la sagrestia ha la porta aperta
dici “entriamo a respirare Dio’
i tuoi seni duri

come angeli biblici

>

mentre scherzi con 'acquasantiera.

I crocefisso riposa,

sulla nuca un bacio

ti scende alla schiena

come una goccia di preghiera.

*

Oggi mi hanno chiesto di te

e 1o ho risposto con la parola “pianura’
ma avrei dovuto dire

silenzio

casa vuota

nebbia.

Avrei potuto usare molte parole
perché tu le hai toccate tutte
dalle piu solitarie

alle piu piene

selvagge

gentili:

vedi che non conta il tuo danzare
I'apice della tua schiena nuda
sono sempre le parole

a indicare la strada.

Mi hai sempre chiesto di scrivere
una poesia su di te:

eccola

di rimando

che c¢’¢ un tempo per tutto

e un tempo perduto.

*

Lambisce
il temporale
P'ultima guardia.

Il nembo cupo
s’affusola in alto
lanciando strali.



Che giorni sono mai questi?

o non riconosco piu nulla
s’affloscia il tempo
costantemente passando.

Torna
alla garitta
quasi tutta la luna.

E per poco
la luce opaca
di una bellissima notte.

Che giorni sono mai questi?
Io non sono pia

scavalco e scavalco gradini
tutto di me dimenticando.



L’AUTORE/IL LIBRO
JOSE RUSSOTTI
ASSULAE

Josgé Russotti

A

\SSULA«

SCHEGGE DI PIETRA DURA

(José Russotti)

L’anarchia del dolore
Nota di lettura ad Assulae di José Russotti (2024)
di Marisa Liseo

Date parole al vostro dolore;
il dolore che non parla
sussurra al cuore troppo gonfio
¢ lo invita a spegzarsi.

WILLIAM SHAKESPEARE, Macbeth

Dell’opera poetica di José Russotti, che vanta ormai una vasta produzione in versi, sia nel
dialetto di Malvagna (ME), sia in lingua italiana, si puo propriamente parlare di un complesso
unitario con riferimento alla genesi, sebbene distribuita in distinte pubblicazioni nell’arco di
quasi un quarto di secolo.

Assulae - Schegge di pietra viva, ediz. Antipodes - ¢ la sua settima opera poetica e possiede tutte
le caratteristiche di un’opera matura, anche per la padronanza semantica, narrativa, metafo-
rica e simbolica dei testi. Il poeta pero prima di scegliere le parole sceglie lo strumento che
meglio gli consente di guardare il mondo, quello interiore del suo animo e della sua sensibilita
e quello esteriore della piccola comunita di Malvagna, in cui affondano le sue radici; quello
del rapporto con la donna amata e quello delle dinamiche relazionali della societa contempo-
ranea con la quale si confronta.



11 suo alfabeto ¢ dominato dal dolore e le Assulae, infatti, sono schegge di dolore che esplo-
dono in tutte le direzioni. “Negli strali d’antiche solitudini,/ avulse e nere, solo a toccatle,/
atroci al punto di patire,/ nel mio giardino di schegge/ provo a scorgere albe liberatrici / sul
palmo della mano”. Cosi scrive nel testo della poesia che da il titolo a questa raccolta.

11 dolore del poeta ¢ un dolore anarchico che non soggiace a nessuna censura. Russotti lo ha
conosciuto sin dall’infanzia desolata per la prematura morte del padre e il distacco dalla ma-
dre e proprio questo dolore gli fa dire: “orfano di padre e di madre assente/... stretto nell’an-
golo buio/...implorando baci e carezze/ che nessun mi seppe donare./ Con una mano strin-
gevo le labbra/ per non dire del mio dolore,/ con laltra per difendermi/ dai loro incisivi
affamati”.

Lo stesso dolore ¢ anche la chiave di lettura del rapporto di José Russotti con il paese della
sua infanzia e adolescenza, la tanto cara Malvagna, che ama di un amore frustrato dalle aspet-
tative deluse. Lui ha sempre immaginato di trovare in questo luogo, eletto a luogo dell’anima,
di cui conosce ogni pietra e ogni sentiero, il suo posto nel mondo e invece si ¢ sempre sentito
reietto, respinto altrove con “la luna che gira al contrario/ e il sangue disseminato su/ questa
terra di condanna./ E sebbene sembriamo cosi lontani/ e mai vicini, mi sento legato,/ come
radica alla terra,/ a questo borgo pieno di contrasti... Ma ¢ la Sicilia tutta a replicate le stesse
contraddizioni d’amore e solitudine: “L’alba ¢ davvero lontana / in questa terra di contra-
sti,/... mentre le cicale di Sicilia/ cantano sfinite al sole d’agosto”. E finanche le sembianze
della sua stessa madre sembrano riassumere in sé i connotati di questa terra bella e disperata:
“Mentre Pestrema luce solare s’abbassa maestosa/ si smorza come il sorriso di mia madre,/
Lei credeva che la gioia fosse la luce splendente sul vicolo,/ e il suo cuore batteva sul grande
tamburo della vita,/ si torceva dentro le sue vesti nere/ come il fischio prolungato dell’as-
siolo,/ si sistemava lo scialle in testa,/ poi, treclinava il capo e piangeva.../ Eppure la sua
solitudine era florida, solare,/ come quel crepuscolo dorato/ che muto avanza/ nell’estesa
pianura”.

11 dolore, poi, ¢ immanente persino alla passione carnale e al trasporto sensuale, quale decli-
nazione dell’amore vissuto con I'annichilimento pero di ogni forma di autentica comunica-
zione emotiva. Parafrasando Keats, 'eros ¢ un “ospite passeggero™ “Quando il furore giunse
alle labbra/ stringemmo le spalle cosi forti/ da non sentite piu dolore.../ Fino alla fine degli
occhi/ di amanti mai sazi,/ ci amammo perdutamente”. La passione pero non cura il dolore
del poeta che avverte tutto il peso del deserto affettivo: “Come posso ditti t'amo,/ in questa
vita che ci contrappone,/ se mi ¢ vano raggiungerti/ nel breve tratto che ci conduce./ Come
posso donarti la mia anima/ se tu mi sfuggi e ti allontani?”

E, infine, una narrazione di dolore quella che esonda nei temi fondamentali del bene e del
male, dell’inesorabile andare del tempo, che ingoia la vita dominata dalla morte, e offre una
rappresentazione drammatica della condizione umana, colta in tutta la sua provvisorieta e
precarieta, con un’umanita cosi disorientata, che non ¢ in grado di riconoscere I'altro e di
esprimere solidatieta: “Oscilla severo il pendolo del fato,/ oscilla sulle coscienze assopite”.
E le tragedie del tempo presente sembrano confermare quest’agonia dell’alba ripiegata in sé
stessa. Mentre il suo pianto abbraccia questo mondo: “Piango davanti all’orrore/ di cattedrali
in rovina/ di corpi sguarniti uccisi e depredati/ nel turbinare violento dell’odio”; afferma a
chiare lettere: “nessun fenomeno al mondo/ puo impedire che io gridi con sdegno:/ giu le
mani dagli innocenti”. E cosi che il travaglio del poeta si traduce in una riflessione sul senso



stesso del suo stare nel mondo: “chiuso nel mio dolore/ scopro il senso del distacco:/ chissa
se lascero un segnale/ ancor prima di partire.../ Ho sempre amato finché ho potuto/ con
tutte le mie ossa e la mia carne,/ il mio orgoglio e le mie convinzioni./... Ci sara poi, un Dio,

che ho tanto imprecato,/ sulla soglia ad attendermir”

José Russotti ci lascia quindi la consapevolezza di una verita di vita sofferta consegnata alle
pagine di questo libro: “Vagabondo io sono/ su questi limiti esposti/ riempiendomi il petto

di cio che ho anelato e sofferto”.

Assulae

Negli strali d’antiche solitudini,
avulse e nere, solo a toccatle,
atroci, al punto di patirle,

nel mio giardino di schegge
provo a scorgere albe liberatrici
sul palmo della mano.

Anche se alita un vento gelido,
la grazia del mattino

fa risplendere il cielo

sul mio cammino.

Qunando

Quando, alla prima luce,

orfano di padre e di madre assente,
stretto nell’angolo buio

cantavo canzoni d’amotre

volto a spegnere paure e rimpianti,
tuttavia pulsavo di vita e di vigore:
un batuffolo indifeso dal lordume dei grandi,
implorando baci e carezze

che nessuno mai mi seppe donare.
Con una mano stringevo le labbra
per non dire del mio dolore,

con laltra per difendermi

dai loro incisivi affamati,

colto dall’antico sogno di sempre:
che qualcosa di nuovo

mi potesse accadere.

Marisa Liseo



Come radica alla terra

Piu vicino all’ultimo giorno,

piu lontano dal seno che allattai,
con la luna che gira al contrario

e il sangue disseminato su

questa terra di condanna,

gli occhi rimangono sempre aperti:
mesti il giorno dei morti, gonfi

in questi giorni di sgomento;

gonfi, per la tua superbia che ti fa sentire
migliore e piu importante degli altri.
Per un’amicizia che nasce

e un’amicizia che muore,

per tutto quello che esigevi da me
ed io da te, per la stima inseguita
nel rispetto calpestato:

mi sento ancora mavvagnotu*

E sebbene sembriamo cosi lontani
e mai vicini, mi sento legato,

come radica alla terra,

a questo borgo pieno di contrasti...

Anche quando con il cuore caldo, pieno
d’offese,

sembrano faville 1 nostri sguardi incrociati,

io, a questa gente, nonostante tutto,
sento di volere ancora bene.

* abitante di Malvagna scritto nella patlata locale.

*

1.’alba ¢ davvero lontana

L’alba ¢ davvero lontana

in questa terra di contrasti.
Nuvole dense, compatte,
senza allungarsi o scaturire
disegnano la curva del cielo.
Saltano 1 puledri negli steccati
con nitriti da combattimento

mentre le cicale di Sicilia
cantano sfinite al sole d’Agosto.

*

1L alba ¢ davvero lontana

L’alba € davvero lontana

in questa terra di contrasti.
Nuvole dense, compatte,

senza allungarsi o scaturire
disegnano la curva del cielo.
Saltano 1 puledri negli steccati
con nitriti da combattimento
mentre le cicale di Sicilia
cantano sfinite al sole d’Agosto.

da Assulae. Schegge di pietra dura, Antipodes,
2024



PASSAGGIIO DEL TEMPO
CARLO MICHELSTAEDTER

Carlo Michelstaedter

“Persuasione” e “rettorica” nella poesia di Carlo Michelstaedter
di Pino Corbo

Le poesie di Michelstaedter vibrano, sotto un’altra forma, della stessa emozione di La
persuasione e la rettorica; scritte tra il 1905 e il 1910, risentono solo apparentemente del clima
letterario italiano tipico di quegli anni (post-crepuscolarismo, frammentismo vociano). Vi
confluiscono quei temi base su cui Michelstaedter incentro la riflessione filosofica, temi di
chi ¢ condotto da un’inesorabile vocazione a spingersi oltre la vita: “Amore e morte,
Puniverso e ‘1 nulla/ necessita crudele della vita/ tu mi rifiuti”.

Dai primi testi adolescenziali, vicini a certe atmosfere e influenze dell’epoca, con un timbro
sempre piu maturo, Michelstaedter si distacca da ogni ascendenza, svelando il suo stile
specifico, animato dal’immediatezza del pensiero, inoltrandosi attraverso un mare sempre
piu aperto e minaccioso, “dove 'onda arriva”: mare invisibile, nei cui confronti “tutta ¢ la
vita arida e deserta,/ finché in un punto si raccolga in porto,/ di sé stessa in un punto faccia
fiamma”.

Michelstaedter si pone sotto il segno dell'inclassificabilita in maniera radicale: non ¢
appartenuto a scuole, non credeva nell’universalita della “persuasione”. Forse la sua
irriducibilita consiste nel fatto che egli non vuole essere poeta, come non vuole essere
filosofo, mettendo con la propria ambiguita i suoi lettori in una posizione di imbarazzo: come
suggerisce Sergio Campailla, non chiede giudici di poesia e neanche dei lettori, per cui una
valutazione squisitamente letteraria appare come insufficiente. La spontaneita, il vigore



sentimentale si traducono, direi necessariamente, in qualcosa di coscientemente inespresso,
di irrealizzato; soprattutto cio si evince nei versi dell’'ultimo periodo, ispirati da una
visionarieta senza ritorno, mentre, come gia detto, le poesie precedenti segnano le fasi di un
apprendistato.

Michelstaedter passa da forme poetiche acerbe, in cui si possono riconoscere il magistero
carducciano e certo empito dannunziano, a soluzioni liriche in cui si ritrova persino Leopardi
(al quale dedico alcune “postille”); appare sempre piu evidente una certa indecisione tra la
concentrazione emotiva della verseggiatura e il respiro piu ampio della pagina in prosa:
aspetto che permarra in tutto I'arco della produzione poetica di Michelstaedter.

La lettura di Ibsen, la riflessione sui concetti di eloquenza e di persuasione, I'esperienza
amorosa accelerano la maturazione intellettuale del poeta. Un testo emblematico ¢ I/ canto
delle crtisdalidz, con cui siamo gia nel centro della weltanshannng piu personale: I'immagine della
crisalide ¢ simbolo di vita e di morte in una visione allucinata e metamotfica, dal ritmo di una
litania funebre con lossessivo ritorno delle due parole chiave vita-morte, giungendo a
soluzioni espressionistiche; partendo da una concentrazione linguistica e concettuale, si
perviene a esiti intensamente drammatici con questa cantilena di pura astrazione metafisica.

Significativo ¢ il rapporto con Leopardi, che ritorna costantemente nella poesia di
Michelstaedter: il contrasto tra ciclicita della natura e fuga della giovinezza, gli interrogativi
sul senso dell’essere, sino all’invocazione della morte nella lirica Aprile, testo in cui certamente
appare percepibile una tensione, che investe contraddittoriamente il mondo spirituale di
Michelstaedter e ne impedisce uno sviluppo lineare, provocando un’implosione emotiva che
lo portera al suicidio, sebbene quell’invocazione alla morte nasconda altresi “la paura della
motte” (ctr. I/ dialogo della salute).

Successivamente Michelstaedter lega alla metafora del mare lo svolgimento e le implicazioni
piu sottili della sua espressivita (“andar oltre il deserto, al mare”), emblema di una navigazione
esistenziale di sapore heideggeriano, tracciata dall’Essere-per-la morte (cfr. le poesie Onda per
onda e 1 figh del mare). 11 dramma della vita ¢ nella sua impossibilita di consistenza e la
“crisalide” umana rimane a uno stadio incompleto di evoluzione.

Itti e Senia sono protagonisti di I figli del mare, testo caratterizzato da un felice ritmo lirico-
narrativo, risultato nuovo nell’arte poetica di Michelstaedter; nella storia della sua poesia,
infatti, I fig/i del mare ¢ un riscontro a Onda per onda: il mare non ¢ piu un miraggio, ma una
realta prossima, fino al presentimento del naufragio: “(...) Col timone/ io m’adopero invano
al mare aperto/ ditizzare la prora: a chiglia inerte/ il imone non giova”. La morte desiderata,
come suggerisce ancora Campailla, ¢ concessione del ‘dio nemico™ “Né piu mi giova
mendicare i giorni/ né chieder altro pit dal dio nemico,/ se non che faccia mia morte finita”.
I’Essere-per-la morte si risolve, attuandosi infine nella Morte-per-essere.

Concordiamo con Giulio Ferroni, per il quale la lotta di Michelstaedter contro la ‘rettorica’
trova nella morte il compimento e laffermazione piu radicali, assolute, perseguite con
coerenza fino al sacrificio estremo. Michelstaedter ¢ un esponente lucido, ¢ a suo modo
estremo, di quel ‘pensiero negativo’ europeo, che afferma comunque un’esigenza impellente
di liberazione totale dell’uomo, anche da sé stesso.

A proposito del #gpos piu ricorrente nella poesia di Michelstaedter, quello del mare, che ha
ispirato la toccante canzone di Sergio Cammariere Dalla pace del mare lontano (incipit di [ figli
del mare), ci sarebbe da fare un esame psico-filosofico; mi limito a una riflessione: il mare ¢ il



ritorno al liquido amniotico del grembo materno, unita indifferenziata di nascita e di morte.

11 mare ¢ 7/ gran mare dell’Essere, ma anche del non-essere del Nulla.

Cade la pioggia triste senza posa

a stilla a stilla

e si dissolve. Trema

la luce d’ogni cosa. Ed ogni cosa
sembra che debba

nell’ombra densa dileguare e quasi
nebbia bianchiccia perdersi e morire
mentre filtri voluttuosamente

oltre i diafani fili di pioggia

come lame d’acciaio vibrante.

Cosi ’anima mia si discolora

e si dissolve indefinitamente
che fra le tenui spire 'universo
volle abbracciare.

Ahi! che svanita come nebbia bianca
nel’ombra folta della notte eterna

¢ la natura e 'anima smarrita

palpita e soffre orribilmente sola
sola e cerca 'oblio.

1/ canto delle crisalidi

Vita, morte,
la vita nella morte;
morte, vita,
la morte nella vita.

Noi col filo

col filo della vita

nostra sorte

filammo a questa morte.

E piu forte
¢ il sogno della vita —

Pino Corbo

se la morte
a vivere ci aiuta

ma la vita

la vita non ¢ vita

se la morte

la morte € nella vita

e la morte

motte non ¢ finita
se piu forte

per lei vive la vita.

Ma se vita

sara la nostra morte
nella vita

viviam solo la morte

mortte, vita,

Ia morte nella vita;
vita, morte,

la vita nella morte. —

A Senia

Le cose ch’io vidi nel fondo del mate,
i baratti oscuri, le luci lontane

e grovigli d’alghe e creature strane,
Senia, a te sola voglio narrare.

Ché a brevi fiate nel tempo passato
nel fondo del mare mi sono tuffato.
A dare or la patria all’esule sirena,

la patria a me stesso e all'uomo abbattuto

svelare la via del suo regno perduto,
mi voglio tuffare con piu forte lena,



ché ogni uom manifesta le tenebre arcane
conosca e vicine le cose lontane.

Ma quel che gia vidi nel fondo del mare,
i baratri oscuti, le luci lontane

e grovigli d’alghe e creature strane,
Senia, a te sola lo voglio narrare.

Dicemmbre

Scende e sale senza posa
nebbia e pioggia greve e scura,
nella nebbia la natura

si distende accidiosa.

Goccia, goccia lieve chiara

va sicura al suo destin

scende e spera, € vanno a gara
altre gocce senza fin.

Giu lattende terra molle
dove all’altre unite va

a formar le pozze putride
per 1 campi e le citta.

Nella pozza riflettete
gocce unite in societa
grigio in grigio terra e cielo
per i campi e le citta.

Ma la noia il disinganno
fa le gocce sollevar

ed il bene che non sanno
van col vento a ricercar.

Dalle pozze dalle valli
sale il volo e in alto va,
non ha forma né colore
Paffannosa umidita.

Nella nebbia la natura

si distende accidiosa,
scende e sale senza posa
pioggia e nebbia fastidiosa.

da Poesie, a cura di Sergio Campailla,
Adelphi, 1987



APPROFONDIMENTI
FRANCESCO DE NAPOLI

&

(Francesco De Napoli)

Viaggio antropologico alla ricerca del’Essere
nel fervore epigrammatico di Francesco De Napoli
di Rocco Salerno

“Un poeta ¢ generalmente considerato un diverso, un fissato, per lo meno fino a quando non
consegue risultati di indiscutibile, assoluto prestigio. A questo punto, si ¢ disposti a ricono-
scerne i meriti e il valore, non senza, tuttavia, sottolineare con malignita: ‘...Peccato che abbia
sempre la testa fra le nuvole...” Cio che nessuno mai sara disposto a perdonare a un poeta ¢
la sua eventuale capacita di rimanere con i piedi per terra, ossia il senso della realta.”

(Francesco De Napoli, da _Animatore d’ombre. Professione di fede d’un bibliotecario, Bastogi 1996)

Gerardo Vacana con la misurata meticolosita che lo contraddistingue, nell’accurata e lucida
Prefazione al volume Giogo/ forza - Epigrammi (Centro Culturale “Paideia”, Cassino 2000, p.
90) di Francesco De Napoli, annotava tra I’altro: “Egli ci ha dato pagine liriche ed elegiache,
ma la sua pit vera natura ¢ quella, anche venutasi accentuando negli anni, di scrittore satirico
in prosa e in versi. Di tale specie piuttosto rara di scrittore De Napoli possiede la capacita
critica, lo sguardo sempre pronto a cogliere qualunque lato debole, a insinuarsi e a veder
chiaro sotto le maschere pit impenetrabili, la sensibilita etica e civile, l'istinto pedagogico, il
carattere fortemente reattivo e oppositivo. Dell'epigrammista in particolare ha la capacita di
concentrare la sua osservazione in pochi versi, di colpire il bersaglio anche con una battuta o
una sola parola” (p.3).



Cerchiamo, quindi, di seguire o di farci trasportare e addentrarci anche noi insieme con il
poeta in questo viaggio utopico alla ricerca dell’Essere nel “tentativo di illuminare le infinite
facce d'una realta sfuggente, enigmatica, impenetrabile, inquietante, cinica” (Nota dell’autore,
p.83) attraverso le “infinite locuzioni della parola che ferisce o che gioca sui significati, sui
succhi del senso politico, culturale, emotivo” come scrive Domenico Cara nel saggio intro-
duttivo L epzgramma ¢ humonr antico (p.8).

In “Pirati del tatuaggio” (p.20), infatti, il poeta-epigrammista sferza la vuotaggine della nostra
illetterata societa, che insegue solo sciocche apparenze rigettando spudoratamente e sempre
di piu I’Essere, una societa sterile e vacua come “locali asettici/ con aghi monouso/ e colori
atossici”. Neanche la Chiesa in Unzioni estreme (p.27), ridottasi ad una parvenza di rituali e non
piu Essenza, Verbo, viene risparmiata, giacché i suoi “cardini” spirituali si sono assottigliati
sempre piu fino a cigolare e a sconfinare nell’arte del Comando e del Potere.

Non poteva non essere bersagliato lo Stato in Seguestri (p.29), uno Stato che ha smarrito il
senso delle istituzioni democratiche, le sue Idealita. Importante notare che la raccolta
Giogo/forza viene scritta nel pieno dell’era Betlusconi, ovvero in un’epoca oscura in cui Lo
Stato brancolava vergognosamente tra compromessi tesi a mercificare sempre di piu ’'Essere,
uno Stato intento solo a barattare e non a illuminare come faro di civilta e umanita. Questo
in netto contrasto con la figura esemplare del gigante Evgenij Evtusenko, che mise a repen-
taglio piu volte la propria esistenza pur di difendere tenacemente i valori in cui credeva: “A
morte ferito interroga la Storia”, scrisse De Napoli. Il riferimento ¢ al Poeta siberiano ricer-
catore di Verita, di cui ampiamente si parlera nel poemetto Ne/ Tenpo. A Zvéﬂjd (1998) e nella
silloge La dimensione del nonmeno (Edizioni Joker, Novi Ligure, 2003, Prefazione di Sandro
Montalto).

Poche sapide parole incisive, dardi acuminati in Iszaz (p.33) per rappresentare un’Italia sempre
piu alla deriva il cui unico valore perseguito, come perenne mercimonio, ¢ il predatore e
sterile apparire come causa ed effetto della dissolutezza. Non deve sfuggire in questo icastico
epigramma incipit in apparenza solenne “Italiani" e la chiusa” (...) piu alti”, dove tale con-
seguita altezza fisica si carica del caricaturale significato di ottenebrate generazioni di privi di
senno, allocchi e acefali, ponendo cosi in primo piano la meschinita della statura fisica.

Sul banco degli imputati anche gli esponenti della cultura ufficiale, i quali anziché svolgere
un ruolo di educazione dei cittadini in maniera civile e aperta alla dialettica — poiché questa
dovrebbe essere la loro vocazione - come indispensabili “vasi comunicanti” tra pacifici esseri
umani, scadono in un continuo spettacolo di reciproca prevaricazione, il che degenera in vile
e meschina derisione. La cultura ¢ cosi degradata a un circo funambolico, i cut attori si pro-
digano e si spendono in facili giochi, come sono soliti atteggiarsi anche molti pseudo-poeti o
scrittori di moda esperti nell’arte di una scrittura fumosa e di “maniera”. La cultura italiana si
presenta pertanto piu che mai “provinciale perché ripetitiva, vanagloriosa, farisaica, dominata
da servilismo ipocrita, perbenismo strisciante, spietati giochi di potere” (G. Vacana, Tew: ¢
strumenti mai datati, p.5).

La staffilata di Riunione di famiglia (p.36) - che ironizza su certi tipi di convegni - si risolve in
una sottile critica, ironia allusiva affidata o giocata tutta su tre sostantivi che si aprono a una
sarcastica semantica musicale: “gatti/atti/ratti”. Non sfugga il ritmo allitterativo “atti”, come
se tutto fosse fondato sull'immagine, sull’atto, sull’azione a discapito della parola, del senso,
del ragionamento, del confronto di idee in cui si incarna il verbo, il pensiero. E come se



relatori e oratori, muovendosi con movenze feline, volessero, alla fine della riunione o del
convegno, tutti e tutto depredare. L autore attribuisce a quei “ratti” un significato altamente
spregiativo, come se venisse eseguito un rapimento, venissero depredate ed espropriate le
facolta degli astanti che si trasformano tutti, come in un sortilegio, in ratti, alla pari dei con-
ferenzieri.

La cultura, dunque, manipolata e strumentalizzata dai media e dal potere politico per trasfor-
matrla in profumata spazzatura, mero trastullo e vuoto a perdere. De Napoli sembra implici-
tamente contestare 'assunto montaliano dellinutilita della poesia” e si colloca, invece, al
fianco di Pasolini, nella profonda convinzione che in una societa sana e giusta la cultura
dovrebbe svolgere una fondamentale funzione educativa e formativa.

Anche nel quadretto “Spazi & spiazzi” (p.43) va considerata anzitutto la marcata allittera-
zione della “s” e della “p” tesa a far sprigionare ironia, divertissement, ma soprattutto a far
riflettere, attraverso forse anche la giocosa risata palazzeschiana. Qui il lessico ¢ centellinato,
si rinviene una struttura alquanto frammentata mediante sempre 'uso dell'enjambement in
quanto lo sforzo dell’epigrammista, figlio di un tempo infelice, ¢ tutto teso a far percepire al
lettore mediante parole-chiave (di cui quelle principali sono “perfetto”, “cassonetto” che si
sostituiscono a “fiori”, anche se “caduchi”, e a “statue”, seppure “imbrattate” e quel “tro-
neggia inamovibile”) 'inanita della societa letteraria (la mera corsa frettolosa verso una futile
gloria, come la sfuggente celerita dei ratti).

Le stoccate proseguono con I'altro formidabile affresco di “Coerenza” (p.45),

dove occorre prestare attenzione al titolo che fa leva sull’accanimento ostinato da parte di un
tipico editore di oggi. La Cultura mai dovrebbe essere strumentalizzata, venale nello spennare
alla perfezione “ingenui e sognatori” attraverso listituzione di premi letterari. Non ¢ stato
Salvatore Quasimodo, in chiave diversa, a scrivere che i poeti sono “operai di sogni”, e, in
questo caso, mai speculatori? Le espressioni a cui 'autore si affida per trasmettere al lettore i
raggiri di chi detiene il mercato dell’editoria sono la prima dell’incipit: “inorridisce editore”,
la cui ipocrisia emerge dai versi che seguono: “che ingenui e sognatori/ spenna a petfezione”,
fino alla chiusa: “se un premio letterario/ richiede due soldi/ d’iscrizione”.

Di qui, conseguentemente, la rivolta contro un certo accademismo come in “Speciale Bien-
nale” (p.17) nella quale si espongono facili abbagli, avanzi d’arte e sciorinanti come fossero
panni, seppure firmati, non degni di uno sguardo (e la sofferenza, lo strazio per quanto pro-
pinato l'autore 'evidenzia attraverso alcune immagini che diventano simboli della vacuita e
alcune consonanti reiterate fino alla chiusa dell’epigramma come la “r” e la “t” che produ-
cono un suono aspro, duro, tagliente) quando, invece, inconsapevolmente o troppo consa-
pevolmente, si lascia illanguidire la poesia i cui simboli sono “bastoni e carote/ fino alla noia”,
cio¢ intralci, ostacoli fino all’esasperazione, la cui sonorita, musicalita, purtroppo repressa,
viene espressa con vocali e consonanti dolci e suadenti come la “1” e la “a”, la “1” e la “s”, e
le cui immagini sono immagini di supporto, nel senso lato del termine, come “bastoni e ca-
rote”.

Nei versi di “Tinto” (p.406) il riferimento o allusione ¢ a Brass, il regista piu rappresentativo
e per questo stigmatizzato caposcuola in Italia dell’erotico, se non del porno. Contro di lui
De Napoli scaglia i suoi dardi acuminati, che coinvolgono anche i mezzi di comunicazione
di massa asserviti ad un triviale mercimonio qualunquistico che adesca e lusinga colpevol-
mente gli istinti pit bassi - corrompendo soprattutto i giovani -, e facendo pertanto scempio
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dell’Essenza, della Poesia, della Purezza e dell’ Armonia.

Calzante appare, dunque, il lapidario giudizio critico di Giorgio Barberi Squarotti a proposito
del volume Contagi - Epigrammi (Quaderni “Paideia”; Cassino 1991), con cui Francesco De
Napoli aveva esordito, quasi in punta di piedi, nelle vesti di epigrammista. Il giudizio di Squa-
rotti ben si attaglia anche alla successiva raccolta: “(...) sono epigrammi netti, secchi, imme-
diati, efficaci nella loro essenzialita graffiante. Mi paiono particolarmente riusciti quelli che
assumono la lingua dei mass media per capovolgerla nell’ironia, sotto il pungolo dell'indigna-
zione morale.”

Emerge allora la personalita del riservato ma austero bibliotecario, laddove De Napoli rac-
conta sé stesso, impiegato presso una Biblioteca Comunale, nella sua sdegnosa e mai rasse-
gnata fierezza di “figlio del Sud”. Egli si erge in difesa dell’Essere con tutta la sua generosa
innocenza, come la favola fedriana del lupo e dell'agnello - anche se in chiave diversa -, con
1 cui personaggi ¢ possibile, in maniera calzante, instaurare un parallelo contrastivo: da un
lato il Lupo, il Potere, la Forza, I'Istituzione o la Societa Letteraria arroccata nei suoi nefasti
giochi di umiliazione che, pur non inquinando le acque, imbroglia certamente le “carte”, di
qui anche il titolo dei volumi Carte da gioco (1999) e Giogo/ forza (2000); dall’altro I’Agnello, in
apparenza assoggettato ma per nulla assuefatto a questo subdolo giogo/forza massificante e
alienante. Affidandosi alla letteratura, lui, ’Agnello, trova il modo di scagliarsi “contro deter-
minate ipoctisie, falsita, nefandezze e ingiustizie”, prendendo di mira “vicende e situazioni
locali” sempre cercando “di spurgarle da quella patina di apparente banalita che generalmente
le fa passare inosservate sottraendole all’attenzione generale, per ricercare in esse quella spe-
cularita di significati in grado di nobilitarle dando loro un peso e un valore specifico” (“Nota
dell’autore”, p.84).

Come la Poesia, anche la Biblioteca “¢ eterna cenerentola della Cultura” - confessa ancora
De Napoli - poiché “non riesce ad esprimersi e a realizzarsi come vorrebbe e dovrebbe,
umiliata e lacerata dai giochi di potere delle pubbliche istituzioni, che anziché incoraggiarla e
sostenerla, la combattono sistematicamente oppure la ignorano” (Dal carteggio Francesco
De Napoli-Rocco Salerno).

In “Incentivazioni” (p.47), infatti, il gioco di potere, che diventa “giogo”, asservimento, e si
fa scontro dialettico, viene delineato con immagini plastiche, sarcastiche, attraverso due qua-
dretti che rappresentano “piani”, situazioni differenti ed inimmaginabili per I'uvomo della
strada, dove si muovono da un lato quelli che comandano e, dall’altro, quelli che eseguono.
L’ironia sferzante nella prima strofa viene estrinsecata da quel “noi git” del primo verso e
poi da quel “loro su” del quarto, termini che vogliono rimarcare non solo e non tanto degli
spazi fisico-temporali (luoghi di lavoro situati in piani diversi di uno stesso edificio), quanto
una condizione di “distanza”, di “prossemica’ che riproduce perfettamente uno “status” so-
ciale, e quindi genera un conflitto esistenziale, di classe, di sottomissione sociale. Viene spon-
taneo pensare, in una curiosa similitudine, a una “fantozziana” parodia del grande Paolo Vil-
laggio, qui pero approfondita e sviscerata in maniera implacabile.

Anche Porchestrazione strofica, la struttura formale, che definirei ad incastro, agglutinata, il
significante, che ben si sposa con il significato, tendono a sottolineare, a evidenziare la sup-
posta superiorita-disparita, soprattutto con la reiterazione della “m”, del secondo verso, fa-
cendo cogliere, da un lato, con quel latinismo “da mane a sera”, non soltanto il “peso” e la
conoscenza letteraria dell’autore (che, addirittura, a mio avviso, con quel “noi” del plurale



malestatis, personifica se stesso, se non tutti i bibliotecari: si ricordi, a proposito, il caustico,
magistrale, “straordinariamente disarmante diario”, intriso di umanesimo e afflato pedago-
gico, “di comunicazione sociale ed umana” (Carmine Manzi), (Awnimatore d’onbre-Professione di
fede d’un bibliotecario, Foggia, Bastogi 1990), risultato primo classificato per la narrativa al XV
Premio Letterario “Casentino”, presieduto da Carlo Bo), ma anche I’assiduita, la costanza, la
perseveranza al lavoro, dall’altro, con “manco di mattina”, del quarto verso, con la “m” e
anche la “n”, reiterate per due volte, per accentuare la satira, dal linguaggio patlato collo-
quiale, non soltanto la pochezza culturale ma anche la diserzione e la defezione. Nella se-
conda strofa, “di gi”, del terzo verso, e “di su”, del sesto, con I'aggiunta “piu”, del quinto,
incarnano l'aspetto pecuniario de “il nostro milione”, del secondo verso, cortisposto a quelli
che sono ligi al lavoro, che “diviene”, come fosse un mantice, “quattro milioni”, del quarto
verso, a coloro che lo disertano.

Fustigato in “All’'Universita” (p.62) anche un certo “mondo” accademico: ricordiamo, a pro-
posito, il potere vacuo dell’Avanguardia, ad eccezione di alcuni nomi autentici, che si perdeva
in sterili battaglie su una poesia esangue, in futili ed estrose discussioni sulla "forma", pedis-
sequamente inseguita e circuita, rigettando o svilendo 1'Essenza, il Verbo. Di qui la rivolta
contro il concetto di una poesia asettica, avulsa dalla realta, dalla vita quotidiana e ridotta solo
a un mero e ludico gioco, sezionata come un cadavere a cui ormai manca la linfa vitale.
Questo epigramma ¢ teso, dunque, a sferzare “i poeti laureati”, i critici che disquisiscono solo
e non formano (di qui la figura allitterativa e anaforica di “forma”, sostantivo e verbo, volta,
accoratamente e ironicamente, a far percepire al lettore il vuoto intorno alla parola come
Logos a cui ¢ timasto solo un vuoto suono e anche cacofonico (“il contenuto conta/ ma ¢ la
forma/ che forma”) destinato a spegnersi come un gioco funambolico solo in un clamore,
dissanguando il “contenuto”, ossia il respiro della poesia, I’élan vital, il solo calco, il marchio,
la cruda ricerca d’una qualche verita.

A fronte dell'accademismo opportunista per il quale la poesia procura “arricchimenti illeciti”
e diventa “attivita/ di spaccio”, il poeta-epigrammista diseredato, “confinato”, al quale pur-
troppo non ¢ dato, in quanto impotente, espellere, espiantare “questo / tumore”, come enet-
gicamente evidenziato in “Poesia” (p.38), che corrode “mente e cuore”, non puo che far
risuonare la sua voce querimoniosa ma portentosa come un tuono, alzare come uno sten-
dardo I'impegno culturale indefesso e autentico delle sue battaglie e quelle dei suoi pochi
amici e maestri “locali” (Alfonso Cardamone, Maria Benedetta Cerro, Amerigo Iannacone,
Tommaso Lisi) di cui assiduamente ha seguito la lezione per migliorarsi e centrare i suoi
“obiettivi” (come confessa lo stesso Francesco in “Nota dell’autore” (p.84), “sviluppando
quello spirito critico che dalle situazioni contingenti, particolari o localistiche ha saputo pro-
gressivamente svincolarsi ed elevarsi, fino ad osservare e ad esaminare avvenimenti e que-
stioni di piu ampio respiro e portata” (p.84) attraverso “il confronto dialettico fra realta locale
e questioni di pit ampio respiro ‘consentendo’ di sviluppare e mettere a fuoco costantemente
riflessioni latenti, ma di cruciale valore emblematico sul piano etico-formale” (p.84), additan-
doli come maestri di vita e poesia, fari di civilta in questo viaggio “utopico della ricerca da
nessun luogo delle mie radici meridionali e lucane” (p.83) e dell'Essere.

Come parabola paradigmatica di questa onesta intellettuale, ricerca dell'Essere, dell’io im-
mune da compromessi, sono simboli le poesie dedicate a De Libero e, in questo caso speci-
fico, “Circo/stanze” (p.35), in cui la Poesia, da parte dell'editoria, viene trasformata in un



circo e la coscienza di chi detiene il potere (ricordiamo che De Libero rifiuto I'incarico della
Sovrintendenza alle Belle Arti, per dedicarsi, e non vuole essere un panegirico, con animo
disinteressato, come per i Grandi, all'Armonia, come sosteneva Foscolo, giammai venale)
come se si aggirasse (meglio raggirasse) in stanze segrete, nei meandri, corridoi labirintici,
come un “girotondo” cercando di depurare, evacuare, stanare, attraverso 'unica soluzione,
'unico “imperativo”, che ¢ quello della sopraffazione, le coscienze libere come quelle di De
Libero per il quale il “chi va 1a” intimato, con un linguaggio militare, rimane solo un’eco che
rimbomba e si perde nell’aria, nel vento, come un mero suono.

Di qui il titolo ferocemente satcastico: “Circo/stanze”, con chiaro riferimento a De Libero
difendendone la memoria e sottraendolo cosi alle ingiuste dispute dei suoi detrattori. Di qui,
allora il passaggio dal volume Cireostanzge (Milano, Mondadori, 1976), esempio di coerenza e
valori da difendere, al gioco sarcastico alimentato anche dalla cesura “Circo/stanze”, come
se il Parnaso fosse ormai un circo-labirinto in cui si aggirano franchi tiratori per stanare,
paradossalmente, il “Minotauro dell’Arte”, il fantasma della lealta, della liberta che incute
paura agli impostori della Parola, del Logos, dell'Armonia che non ha bisogno degli impera-
tivi, libera semmai dall'imperativo della sopraffazione, della coercizione, degli imbonitori.
Ecco, allora, il poeta ergersi nella sua interezza che non ¢ mai supponenza e omaggiare e
rivalutare l'opera degli amici, non perché semplici colleghi ma perché compagni ideali, pietre
miliari della ricerca della Verita, nel senso lato, anche se personaggi locali, come in “Sulla
scrivania” (p.20), dedicata a G. Vacana di cui si riconosce “la grandezza tua nascosta” nella
silloge Variazioni, e non solo, “il crudo stile.../ 'unicum entrato nel reale”, come in “Aggiot-
namento” (p.69), a Maria Benedetta Cerro insieme con cui il poeta ha condiviso una ricerca
setia e onesta (“Mi sorprendevi/ in Biblioteca/ con Caproni e Sereni/ da digerire piano”),
come in “La tua poesia”, dedicata ad Alfonso Cardamone, in cui 'epigrammista, attraverso
I'accumulo di verbi dal suono stridente e suadente, dell’amico “mitico principio/umana
voce/molla e ammortizzatore”, come un propulsore, stigmatizza la pericolosa ma esaltante
comunione di questo viaggio utopico “salda ricerca d’'un minimo,/ comun denominatore”.
Al tronfio e vuoto clamore di cui godono non pochi premi letterari pilotati - vedasi “Il colpo
dello Strega”, a p.49 -, e ai vuoti panegirici riservati a nefaste ideologie come in “Enciclopedia
italiana” (p.11): “Universale impetitura / cultura:/ panegirici di Benito,/ inchini all’'Impero./
A ragione eccelle/ l'aggiornamento”, si aggiungono le connivenze gattopardesche di una
certa ex-sinistra che ha accettato la logica spartitoria del consumismo, come in “La svolta™
“Divi di Hollywood / e di Cinecitta / al giusto prezzo / con I'Unita.” (p.60).

In definitiva, gli epigrammi di De Napoli si propongono di restituire alla Cultura i suoi valori
inalienabili: non piu “spazzatura”, come denunciato in “Riunione di famiglia”, “Coerenza”,
“Speciale Biennale”, ecc., ma composita ed esaltante ricerca della dignita e onesta intellet-
tuale, dell’arricchimento spirituale e della crescita interiore, nonostante i condizionamenti e i
“rischi/ della traversata”, come l'autore sctive in “Val Comino” (p.51). Si tratta di un epi-
gramma dedicato esplicitamente a Gerardo Vacana — sodale ¢ interlocutore culturale dell’au-
tore —, nel quale De Napoli riprende il titolo di una silloge del noto poeta della Val Comino
allo scopo di smascherare certi strani comportamenti e stanare i vassallaggi tipici degli am-
bienti di provincia. Anche in questi sferzanti versi il sottile “gioco” linguistico affidato alle
metafore e ai doppi sensi diventa contenutisticamente “giogo/forza”, scontro dialettico con
lobby e potentati, nella fattispecie polemica stringente tra “centro” e “periferia”: ¢ qui, tra “i



carpini e gli spini” della vita di provincia che albergano e si esercitano le fresche energie e si
alimentano 1 valori dell’Essere, che sono al tempo stesso triste naufragio e nobile crescita
interiore.

Ci sarebbe ancora tanto da evidenziare sull' Opera di Francesco De Napoli ma per ragioni di
spazio mi fermo e chiudendo ribadisco, condividendo appieno, quanto ebbe a scrivere uno
studioso fidato e preparato, come Carmine Chiodo, riguardo alla citata silloge “La dimen-
sione del noumeno™:

“La poesia di De Napoli, essendo vessillo di verita, stigmatizza e bolla 1 quotidiani, squallidi
inganni: ed ¢ questa una delle propensioni di fondo di questo autore, che ha tutte le carte in
regola per essere stimato fra le personalita piu significative della poesia e della letteratura del
nostro tempo. Non si tratta delle solite espressioni di circostanza: ¢ un giudizio, il mio, molto
ponderato in quanto ho studiato a dovere ’Opera di De Napoli e mi sono sempre pit con-
vinto del valore della sua poesia e della sua saggistica, quest’ultima importante, seria, onesta.
Cio non ¢ poco in un mondo come il nostro in cui furoreggiano pseudo-poeti e pseudo-
uomini di cultura. Predomina in De Napoli la ricerca di figure e di idealita coraggiosamente
controcorrente, a cui va I'aperta ammirazione del poeta, parallelamente col proposito di non
risparmiare battute e frecciate al galoppante diffuso servilismo. Sono queste le caratteristiche
di fondo dell’'opera del Nostro, intellettuale sensibile e impegnato, che non dice mai una
parola di troppo. Tutto ¢ ben fuso ed equilibrato nella sua poesia, che si configura come voce
continua, che a tutto da consistenza e sa insinuarsi dappertutto. L.a parola poetica diventa
ricca di verita, e nello stesso tempo ¢ trasmettitrice di vita, spiegata nel suo presente ma anche
nel suo passato. Per me, che leggo senza sosta poesia contemporanea, ¢ lecito affermare che
alcuni autori — come De Napoli —meriterebbero d’essere pubblicati da grandi case editrici,
per assicurare una maggiore diffusione e conoscenza delle opere stesse. E ora che gli opera-
tori dei circuiti editoriali nazionali si accorgano dell’esistenza di un autore come Francesco
De Napoli, che va sempre piu imponendosi all’attenzione non solo degli studiosi pit autore-
voli. “(Carmine Chiodo, L.a dimensione del noimeno, Literary, 26/07/2010, Libratia Padovana
Editrice).

Rocco Salerno
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Vanita

Corpi vuoti sfilano,

vestiti d’anime scomposte.

Nell’era della nuova assenza,

'unico amore concesso ¢ quello per 'oscurita.

*

Runzori sonori

Rumori, urla, spari,

il pianto dei bambini, delle donne, degli uomini.
Piccoli passi,

grandi passi,

passi leggeri,

passi pesant.

Scuotono la terra,

risuonano ovunque,

fuori

e dentro di noi...



Dove le omibre fioriscono in luce

Quando la luce tace il suo segreto,

restiamo nell’lombra — in un silenzio vero.

Nel buio dipingiamo con dita d’anima,
tramutando cenere in aurora che chiama.
11 grigio si spoglia, veste d’avorio,

una scintilla danza nel mercato notturno.
Cuorti svuotati ora ardono di rosso,

ogni respiro — un dono, un sogno mosso.

Intrecciando ombra e bagliore,
scoptriamo che il buio ¢ madre del cuore.

*

Ottobre rosa

Come l'autunno si spoglia e rinasce,

cosi il suo corpo si rinnova,

lasciando indietro lacrime e lividi,

in un respiro sacro di rinascita.

Non rosso, né nero, né bianco,

ma il colore di una vita che risplende,
una speranza accesa nel buio,

dove il dolore si fonde con la forza.

La Donna d’Ottobre, guerriera silenziosa,

con un corpo che sfiorisce, ma un’anima ar-

dente,

affronta la notte piu cupa,

tradita da cellule che rubano la luce.
Eppure, nel gelo della carne stanca,
ancora palpita il soffio della vita,

mentre donne intrepide lottano,

per illuminare il mondo con il loro ultimo
respiro.

*

17 sussurro del paradosso

Il vero sapere

¢ il non sapere.

E ascoltare il silenzio

che sussurra verita invisibili.
Ma 'vomo —

cieco di luce,

sordo di parole —

crede di sapere.

Si veste d’orgoglio,

si nomina dio,

e cammina tra le stelle
senza guardare il cielo.
Ignora

che solo chi si spoglia di sé
puo diventare vasto.

Che solo chi si arrende al mistero
puo toccare linfinito.

Nel cuore del paradosso
glace la vera sapienza.



TRA GLI SCAFFALI DI MACABOR

QUELLO
CHE MI SUGGERISCONO
I PAESI DEL SUD

Antonio Avenoso ci suggerisce che la poesia puo raccontare e

descrivere, a volte anche meglio della prosa, 1 luoghi e con essi
le loro anime. 1l poeta per raccontare il Sud Italia lo vive, attra-
verso Iindecifrabilita dei versi, come puo essere indecifrabile
questo vasto territorio, che grazie alla sua indecifrabilita e al suo
mistero, diventa un luogo fiabesco, di vita e morte, di spiritualita
e empieta.

Come afferma Avenoso con il verso “la vita che appare”, il no-
» stro Sud ¢ madre di vita, che “appare” in ogni esternazione
Aot Avaros  umana, in ogni angolo di verde e nella sacralita di riti, memotie,

7 leggende e tradizioni.

MACABOR ‘

Uno spiraglio | un bagliore, | la vita che appare, | si nasconde, shanda,
/ allontana il dolore, | I'nltimo grigiore.

Il poeta lega indissolubilmente quattro elementi costituivi del Sud Italia: la donna come ge-
nitrice di vita, fulcro della casa, madre d’amore e sacrificio; la natura che nasconde e dona,
che da pace e tormento; il paese, cuore pulsante dove la storia abita nelle ossa delle case, nei
vicoli stretti, nei borghi antichi e quasi deserti; e la fede che non sempre coincide con la
chiesa, ma che da conforto, speranza, qualcosa a cui aggrapparsi nel crollo della vita.

Ritornare nel proprio cerchio di vissuti, riattraversare le strade che portano su altre strade
per sapere sempre dov’e casa e chi siamo, questo ci indica Avenoso nelle sue poesie.

...abbiamo oltraggiato una rosa, | abbattuto un albero | che stava li a prendere il sole, | fatto morire una
sposa.

... Avvertire la sete, | camminare per dieci contrade, | smuovere le cose | anche se piove, | ripercorrere le
strade.

... Anch’io mi sono piegato come un salice, | ho bramato nel Cristo il Salvatore, | in ogni angolo una
presenza, | a cancellare orrore, | ginntura immota, essenza, | in ogni angolo una presenza.

Avenoso trova nel chiarore del cielo, negli alberi distanti dal mare, nei posti di raccoglimento,
nei bar dei paesi, la poesia che lascia impronte, che cuce destini, che ¢ nostalgia e che saluta

partenze e ritorni.

...immutabile distesa | come a scoprire poesia | il racconto di una vita,. ..



Il poeta ci mostra la bellezza del suo viaggio nel Sud Italia attraverso la semplicita che ¢
prerogativa della poesia e si rispecchia nelle persone che abitano i paesi del meridione, nei
gesti quotidiani, negli odori per le strade, nella luce che lambisce il paesaggio.

...perché i sogni si sono fatti | profumo di pane. | Le parole hanno l'aroma | del caffe

Una parola poetica che nasce dalla terra del Sud e che emigra verso nuove terre per seminare
il suo profumo, le sue parole, 1 suoi luoghi, i suoi visi e un’esistenza fatta di resistenza, che si
trova in ogni poesia di Avenoso, che riesce a restituire dignita a un pezzo d’Italia che ¢ sempre

stato oltraggiato e lo fa con il linguaggio della poesia, che in sé porta ogni espressione, da
quella umana a quella spirituale di ogni creatura.

...Sdate il Cristo | oltre il grano, | la Z0lla dura, | la parola | che si prende cura.

Il poeta con questa raccolta si ¢ fatto portavoce dei silenzi sofferti e derisi, di quanti sono
andati via dal loro insieme, ma che nutrono col loro passaggio la natura variegata e a tratti
selvaggia dei paesi del Sud.

...la vita che si avvicina al cuore, | battito di mille battiti, | la luce di un fulgore.

Simone Principe

Antonio Avenoso, Quello che mi suggeriscono i paesi del sud, Macabor Editore, 2025, pagg. 148, euro 15.

- = R (1802) ¢ un romanzo parzialmente autobiografico dello

ESERCIZI scrittore francese Frangois-René de Chateaubriand: il protagoni-

SUL sta, René, appunto, giovane malinconico romantico, ha inaugu-
RICORDARE

N 7 rato la figura dell’eroe incompreso, il cui compito si riduce solo

alla sua esistenza, alla capacita di sopravvivere nella prova di sé
che ¢ lesistenza. Le sue sofferenze mostrano bene il cosiddetto
“mal du siécle”, “mal del secolo”.

Questo “mal di vivere” percorre tutta la letteratura del 900 fino
ad arrivare, modulandosi nel tempo, a Charles Baudelaire e il suo
“spleen”, (I fiori del male,) a Jean-Paul Sartre (La Nausea) e a Mo-
ravia (G/i indifferenti), per non citare che alcuni nomi.

Ora la bellissima raccolta di Luca Mazzocchi, Esercizi sul ricordare,
edita da Macabor, 2025, che ricorda nel titolo gli Esercizi di stile
di Raymond Queneau, ben si inserisce in questo modernissimo

flusso emozionale, regalandoci pagine di accorato sentire.

Luca Mazzocchi
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Il male di vivere si accompagna a sentimenti di solitudine (so/o ¢ perduto...Non temo/ di questa
solitudine/ niente, p. 38; assolutamente soli, la solitudine dei divani) e di silenzio (che si mastica ogni
giorno come gomma americana): “quando si € soli/ si fanno nodi al vento/ anche se raro”. (p. 14)
E appare, non solo /a malinconia (melanconico spirito, dice Baudelaire), ma anche /a nostalgia, sim-
boli del nostro essere umani e del nostro essere attaccati alla vita, vita comunque sempre
cercata: “Ho una profonda malinconia/come un canto di Natale/ quando il Natale era fe-
lice:/ Iingenuita del Paradiso/ stesa come un velo/ sopra le domande mute/ della solitu-
dine”. (p. 15)

La vita non ¢ altro che ripetizione meccanica (sostituire ¢ fare/ incessabilmente), € un inferno (non
ho pin forza), Tutto sa di galera/ e di condanna a vita, p.3 4): “E dentro questo inferno/ nel quo-
tidiano estinguersi/ mio e di tutti/ si fa di nuovo a un’ora sicura/ quest’osservare della poe-
sia/ quest’occhio giovane/ che sa guardare ai vivi/ come ai morti”. (p. 16)

Gia, perché dinanzi ad una cosi lucida analisi esistenziale, cosa resta?

La poesia, ¢ la poesia che ama la donna, non il poeta: “allora se sei qui/ nell’epilessia lunare/
significa che ti amo/ o meglio/ che ¢ questa poesia che ti ama”. (p. 22)

E ancora: “Sul fianco come una conchiglia/ accoglievi la sabbia/ 1l fiato/ Il mio divagare.
(p- 28)”.

La conchiglia, evocando le acque in cui si forma, partecipa del simbolismo della fecondita,
propria dell’acqua. 11 simbolismo della sabbia deriva dalla moltitudine delle sue particelle: le
eta trascorse? I peccati di cui ci si vuole liberare? La pioggia? I.’abbondanza? Facile da pene-
trare e molto plastica, la sabbia sposa le forme che si forgiano in lei. Quindi ¢ simbolo di
matrice e camminare sulla sabbia ¢ una ricerca di riposo, di sicurezza, di rigenerazione. La
donna-conchiglia accoglie la sabbia e la vita.

Anche dall’amore e dalla donna il poeta prende le distanze. Arrivare a sera é una fatica, I’oggi non
¢ altro che il niente (Cosa faccio, io? Nulla, p. 31, da leggere per intero; 0ggs, la speranza ¢ poca): “11
niente/ la sconfitta/ dieci minuti scarsi/ del tuo ricordo/ come un riflettore di luci”. (p. 18)
E Alberto Moravia nel suo romanzo G/ indjfferents:

“A Carla sembro di essere chiusa fuori dal mondo, sola col fratello in quella scatola buia e di essere
portata a grande velocita verso un lnogo sconoscinto; dove? Cosi finivano la giornata e la sua vecchia vita: con
una domanda alla quale era impossibile rispondere; dove si va di giorno e di notte, con Poscurita
e Ia pioggia o in piena Iuce? Nessuno lo sa” (Alberto Moravia, G/i indifferenti, Bompiani,
1949, p. 300).

Un elemento caratterizzante il male di vivere ¢ il sentimento di estraneita a persone (la lonta-
nanga, la distanza) e cose, insomma l'incomunicabilita di Michelangelo Antonioni: “in realta
eravamo due pesci distanti”. (p. 29)

E “Non siamo capaci/ pur nella vicina lontananza/ a ricamare di questo autunno/ un nodo
d’acqua/ attorno al nostro passeggiare”. (p. 19)

Gia, perché dinanzi ad una cosi lucida analisi esistenziale cosa resta?

11 desidetio, # desiderio dice ancora vita/ e vita e vita/ ad oltranza (p. 36):

“La linfa del desiderio/ da a questa vita un senso/ I'articola/ la smuove/ le da fattezze
umane e disumane”. (p. 30)

Fin dalla prima strofa della lirica introduttiva assurgono evidenti i tre protagonisti della rac-
colta: il ricordo (il riportare al cuore), (Impedito ¢ il ricordo/ tagliato di netto/ come una mano (p.
43), il cuore (7 gorgoglio cupo del cnore/ spreme le ossa/ in gnerra e in pace) e il corpo: ¢ dal cuore e



dal corpo che passa il ricordo. E si parla di sguardo, di pelle, di mani, di occhi, d bocea, di dito, di
naso, di orecchio: Da corpo a corpo ¢ E tanto hanno brigato i nostri corpi (p. 32; Se ne va in silenzio | la
nostra fignra (p. 33); 1/ mio corpo sogna/ e tace (p. 35). E il ticordo? S7 comincia sempre da te/ o dal
ricordo di te (p. 44):
Ho piu ricordi che se avessi mille
Anni!

(Chatles Baudelaire, Spleen, in 1 fiori del male, Mursia, p. 175)

1l ricordo ¢ piu vivo della realta stessa.
Fausta Genziana Le Piane

Luca Mazzocchi, Esercizi sul ricordare, Macabor, 2025, pagg. 506, euro 13.

Edjto nella collana “I fiori di Macabor” diretta da Bonifacio

INATTESA E GIUNTA Vincenzi, con Prefazione di Silvano Trevisani e traduzione e
, LA GUERRA , Nota di Paolo Galvagni, Inattesa ¢ ginnta la guerra ¢ la prima sil-
: loge tradotta in italiano del poeta ucraino Anatolij Dnistrovyj
(cognome-pseudonimo acquisito nel 1993 che deriva dal nome
del fiume Dnister, come si legge nella Nota).

La silloge comprende due sezioni di cui la prima, che titola I'in-
tera opera, racchiude versi del 2022 (da “Versi della guerra”),
mentre la seconda, “Poesie di anni diversi”, raccoglie poesie
scritte in precedenza al tragico evento che ha coinvolto il terri-
torio ucraino. Territorio di cui il traduttore Galvagni, in chiu-
sura, sottolinea la storia e evoluzione letteraria - databili fin dal
Medioevo e indipendenti dalla russificazione accaduta in vari
momenti storici - per contestualizzare 'opera e il lavoro dell’au-
tore. Classe 1974, poeta, prosatore, saggista, traduttore, filosofo, pittore, pescatore, Dnistrovyj € uno di
quei personaggi del campo letterario ucraino contemporaneo, che si puo definire “dalle molte sfaccettature”.
Un quieto sconvolgimento - scrive Trevisani - ¢ 2/ sentimento transitivo che sotto forma di ossimoro passa
dal testo al lettore, instillando la curiosita di seguirlo nelle strade disertate della vita, in cui la normalita
cambia i suoi connotati e si trasforma. D1 fatto, la prima sezione della silloge, quella verso cui si
concentra maggiormente I’attenzione, perché ¢ voce che patla dall'interno di un dramma che
¢ stato reso all’esterno per massima parte dallo sguardo dei media, con un occhio scelto a
tavolino e valevole per tutti, porta al lettore una sensazione di graduale coinvolgimento nei
fatti della guerra, giunti, come il titolo afferma (che nell’insieme ¢ un verso del poeta stesso),
inattesi. Il poeta verso dopo verso attraversa ed esplora territori fisici e non, osservando e
annotando i cambiamenti, comparando sensazioni e tempi, introducendo elementi propri
dell’esperienza bellica nell’ordinario che muta ad ogni passo.

11 linguaggio, nonostante la drammaticita resa da dettagli di quotidiano assunti come simboli,
procede con suono cauto e calmo, senza mai dare segni di rassegnazione o cedimento. Una
forza e una tensione addomesticate quasi a voler far meglio imprimere anche nel lettore il
fatto che la guerra si costruisce giorno per giorno e che, soprattutto quando non contempla
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un unico estremo e totale atto distruttivo, essa cresce proprio al pari di una pianta che allunga
le sue radici e 1 suoi rami intorno. I componimenti, in entrambe le sezioni della silloge, man-
cano di segni di punteggiatura ¢ della maiuscola iniziale; caratteristiche che indicano assenza
di gerarchia nella stesura dei versi stessi e forte senso di liberta, perfettamente consonanti
con I'augurio che ciascuno ha fatto a tutta la terra ucraina e che il poeta ha ben saputo rendere
nelle sue poesie. Poesie caratterizzate da un legame forte tra passato e presente, tra visioni
precedenti il periodo della guerra e attuali, senza imposizioni di paragoni, giudizi o retropen-
sieri. Dnistrovyj lascia al lettore I’esito e la comprensione delle differenze, assumendo quasi
il ruolo di messaggero che a caro prezzo conosce e vive il peggio, ma sceglie di parlare ai
bambini, ai cari, a coloro a cui la guerra ¢ giunta, appunto, inattesa e che ha per forza mutato
il loro quieto vivere:

“oltre otizzonte ancora una cannonata/ ¢ arrivato uno straniero/ una quieta serata di neve/
le orme dei bimbi che su una strada bianca/ conducono la/ dove noi/ eravamo/ felici (2022).
Nei componimenti il poeta trasporta il suo mondo, la sua terra con i riferimenti fisici, le
caratteristiche del vivere comunitario, le attivita, tutti elementi che attraversano il suo sguardo
e il suo cuore. Perché Dnistrovyj ¢ anche e soprattutto poeta d’amore e il suo sentire ¢ per-
cepibile senza sforzo grazie al merito del traduttore, che non va messo in secondo piano. 11
presente, in entrambe le sezioni, giunge al lettore attraverso il filtro della traduzione, la quale,
pero, non fa venire meno emozioni e suoni, decretando una lettura coinvolgente e chiara.
In un arco temporale che va dal 1994 al 2019 (sezione “Poesie di anni diversi”) si assiste,
almeno nella scelta operata per questa silloge, alla riduzione della lunghezza dei componi-
menti in favore di una maggiore densita; il poeta ha imparato a scegliere con cura quello che
fara parte della sua poesia, come accade nella migliore evoluzione della maturita in scrittura.
I1 tempo, altresi, ha donato a questo poeta anche una maggiore capacita di appartenere alla
sua terra, di scopritla e riscoprirla - seppur in un momento infelice - facendogli mettere da
parte espressioni piu vicine ad un Occidente che non sempre ¢ garanzia di successo.
Dnistrovyj, nel complesso di questa lettura italiana, consente, al di la della contingenza degli
eventi, di entrare in contatto con un Est contemporaneo e tutto ancora da scoprire, da fare
proprio e apprezzare ben oltre il quadro rimandato fino ad oggi di queste terre lontane eppure
vicinissime. LLa poesia come splendido mezzo di unione qui trova realizzazione piena: “andro
con te nella foschia serale/ per tacere/ col sibilo del vento tra le fronde// andro con te nella
foschia serale/ per dissolvermi/ con gli alberi/ diafani per 'oscurita// andro con te nella
foschia serale/ affinché i nostri pensieri come ciechi/si cerchino a vicenda” (1994-2008).

Angela Greco AnGre

Anatolij Dnistrovyj, Inattesa ¢ giunta la gnerra (traduzione di Paolo Galvagni), Macabor, 2023, pagg.
86, euro 12.



M accingo al viaggio, ogni lettura lo ¢. Ben saldo sulla mia

NELLA RUOTA o . > s .
DEL CRICETO sedia di conquista, quella dell’eta in cui le cose che contano

appaiono piu chiare di un tempo. Nella ruota del criceto dice il
titolo, pare un resoconto impeccabile, sintetico, dei tempi che
ci affliggono. Si, affliggono, come non fossimo protagonisti,
ma vittime; impotenti almeno fino alla scossa che prende le
viscere, a quella rianimazione che molti di noi chiamano poe-
sia. E qui parliamo di poesia, di componimenti cristallini.
Pieta per la nazione, cosi si apre la silloge, una citazione del
noto poeta, che a scanso della veneranda eta, aveva vista lunga,
lucida. E non la mandava a dire, perché questa ¢ anche la mis-
sione del poeta, testimone del proprio tempo non per pian-
gerlo ma per spronare le coscienze, per educare alla bellezza,
alla verita che anche nel piu intricato mistero della scrittura
deve sempre fare da filo conduttore. Il poeta ¢ mentitore, scriveva un altro sommo, proba-
bilmente anche di questo ¢ fatta la poesia, ma il fine ultimo, quello piu nobile a mio avviso,
¢ restare fedeli alla ricerca della forma migliore per definire ’essere umano nella sua breve
vita. ...l primo impatto: o che sapeva era nulla, quando di fronte al mare si perdeva [loriz-
gonte.. I'umilta di fronte alla grandezza del creato, 'impossibilita di domare quella forza pri-
mordiale che non conosce tempo, né limiti. C’¢ consapevolezza, non impotenza, rispetto, e
scusate se ¢ poco. Colpisce in alcuni componimenti, un senso di ineluttabilita, e di stupore,
come quel gettare le reti in alto sperando che qualche parola rimanga impigliata. 1.a metafora ¢ il vestito
della poesia, azzardata a volte, ma sta qui I'originalita, 'unicita. Da lettore, voglio, esigo, I'im-
prevedibile, desidero penetrare nella testa del poeta per trovarci analogie, similitudini, con-
fronto e conforto. Ho creduto, leggendo, piu volte di trovarmi di fronte a delle diapositive
surreali, a degli oggetti che prendono vita, che lasciano a noi la strada da proseguire. La tito-
lazione mancante ¢ come il rumore della ruota sull’asfalto, come la fata morgana che si pro-
duce sulla strada rovente, figure rarefatte che improvvisamente acquistano vita, dimensioni
immateriali. Sta a noi mutuarle in scampoli di vita vissuta, in frammenti di ghiaccio nel bic-
chiere di una bibita fresca, seduti al’ombra a ricordare gli episodi fondamentali della nostra
esistenza terrena.
L’elemento naturale, oltre a fare da palcoscenico, viene rappresentato come un Eden che si
sta perdendo (avevamo prati di gioia) vittima di una memoria corrotta, incapace di reagire; ep-
pure proprio questo induce a vederlo come un canto d’amore, una ninna nanna multilingue.
Subito dopo, infatti, ecco la luna, e la gente che sospira e pensa come una binba. Presa per mano.
Questo contrasto insistito ¢ una delle chiavi di lettura dell’opera di Graziano, un agrodolce
che oscilla e che non ti lascia un attimo di respiro. Io amo il sentimento che sanguina, lo
cerco, e quando lo trovo lo definisco poesia. Volete un altro esempio? Se potesse la gente pensare
come i gatti.. .non ¢ forse un’invocazione di tornare all’essenzar? Che festa sarebbe, prosegue. Gia,
che festa sarebbe, sarebbe un vivere in poesia. E noi lo vogliamo, ci proviamo. Una preghiera
senza parole, un’altra perla di lettura, la pioggia. Uno degli elementi che ignoriamo troppo
spesso. Non la associamo forse al grigio? Alla tristezza di giornate avare di luce? Graziano
vede la pioggia come un pittore, ecco cosa fa il poeta.
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11 serbatoio del mio viaggio indica scorte piu che rassicuranti. Proseguiamo, intanto godetevi
il panorama. Non pensiate comunque che tutto si riduca a fiori e belle speranze. Eccovi
subito un assaggio del tormento latente, della fatica del vivere, dell’agrodolce a volte distur-
bante: 1.2 ¢'¢ fango e qui sangue che raggruma sul bagnato. . .ci si inginocchia per non pregare ma per paura.
Ecco la ruota del criceto, la fatica di Sisifo, la tragedia della mortalita, della piccolezza umana
di fronte all'immenso del non conosciuto, del non controllabile. Se pensavate di stare co-
modi, senza sussulti, ricredetevi subito, come ho fatto io. L’alambicco del poeta distilla es-
senze sopraffine ma anche pillole amare, non ¢ cosi l'intera esistenza in fondo?

Vi state godendo un bel tramonto rosa, inodore, asettico, e vi arriva una macchia di inchio-
stro, sul bavero della camicia, sul foglio immacolato destinato a una lettera d’amore. C’¢
oscurita qui, dalla quale non si scappa, ma c’¢ anche un lume, una candela che come il filo di
Arianna ci porta fuoti dall'incubo. Don’t cry/ Si cancellera il buio/ E sara il Sole/ Un bacio ¢ un
altro ancora. ..opputre...Le senti quelle note di sereno | Dopo la notte pin profonda Si aprono alla vita/
Dei fiori sconoscinti.

Uno splendido esempio di come sia ben viva, recuperabile, 'umanita, ¢ in questi versi ma-
gnifici a mio avviso...Ogni bambino é mio bambino. .. 11 suo pianto la mia disperazione/ E la tristezza.
Del cucciolo affamato] Abbandonato maltrattato) E la vergogna impunita. C’¢ una tale quantita di
valori, di definizioni, di particolari, in questo libro; che si ha come una vertigine a volte, come
se una mano paterna stringesse e poi lasciasse, come non ci sentissimo mai pronti a confron-
tarci col mondo, con la vita. Come se tutto questo ci travolgesse, ma ci lasciasse anche un
desiderio urgente di dirlo, di scriverlo. Credo che penetrare il mistero di un poeta sia precluso
a noi mortali. E a tale tesi ritorno urgentemente con i versi di ¢ caccia all nomo, severa condanna
all'intolleranza, alla corsa frenetica di conquista, di prevaricazione. Ci sono periodi d’ombra
nel libro di Graziano, quasi anatemi, duri nella condanna di un’umanita che si contraddice
continuamente e non riesce a trovare quell’armonia primordiale, a questo punto un anelito,
un desiderio disperato. Ma come in ogni temporale, sprazzi di luce improvvisa, accecante,
memoria di una bellezza salvata e salvifica. M7 baci e taci/ Scroscia la vita. . .e ancora.. .E cosi che
st vede quando il cuore ascolta) Una fresia un pettirosso, improvvisi. Dovessi dirvi della mia infanzia,
figurerei un’altalena, e mi ci sono ritrovato nella poesia di questo libro, 1 rimandi alla madre,
alla tenerezza, a quell’affettivita prima che ci distingue dalla barbarie; senza ingenuita da inu-
tile sognatore, ma ben saldo sui propti principi.

Una madre le sa prima certe cose/ Le sente...c ancora...Potessero accaregzare queste dita le piume acca-
lorate e i tuoi sorrisi prima che un colpo ben assestato riporti altrove loro ed i pensieri vaghi. Concludo,
ripetendomi forse, ma ¢ per rimarcare quella risacca lieve e a volte rumorosa che questo libro
evoca. Dalla tenerezza piu autentica e per nulla scontata, alla scossa di coscienza; un flusso
stilistico moderno, senza abuso di vocaboli leziosi, ma nemmeno di termini abusati e banali.
Un ottimo lavoro a mio avviso, di quelli che non affondano con le mode e col tempo.

Massimo Botturi

Alfonso Graziano, Nella ruota del criceto, Macabor, 2024, pagg. 98, euro 13.






RECENSIONI

Silvano Trevisani
IL POETA SCOMPARSO
E AETRE STORIE

P ostfazione di M1.:.

-
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Dopo Poesie (Amadeus, 1995), L'altra vita

delle parole (BEdizioni Nemapress, 2012), Mater
Terra (Print Me Editore, 20106), Le parole fini-
ranno, non l'amore Manni, 2020), Silvano Tre-
visani ha pubblicato una silloge di poesie, 1/
poeta scomparso e altre storie, che rappresenta un
importante traguardo nella sua produzione,
sia per le tematiche, sia per 1 risultati stilistici
ottenuti. La prima parte ¢ dedicata all’amico
poeta Pasquale Pinto ed ¢ intitolata Scomparso
alla citta d’acciaio; la seconda, Altre storie, coe-
rente alla precedente, ritrae personaggi reali
che si raccontano direttamente (Dialoghi di un
barbone, Dal diario di un’amica, Dal diario di una
pornodiva) o indirettamente (Rz-creagione): “le
voci emarginate delle figure che tutti noi ve-
diamo nei contesti metropolitani vanno a
creare un coro ideale che il destino comune
affratella a Pinto, ma in fondo a tutti noi per-
ché not siamo parte dell'wmanita” (come af-
ferma a ragione Mauro Ferrari nella postfa-
zione).

Ma ¢ certamente la prima sezione a colpire
per intensita e compattezza: quella che lo
stesso Trevisani definisce “un’indagine in
versi, nei luoghi e nelle memorie, alla ricerca
di Pasquale Pinto, amico poeta la cui gran-
dezza fu uguale all'incomprensione, o forse
anche maggiore della dimenticanza”. La

rievocazione non ¢ mai disgiunta dalla de-
nuncia dei problemi, non solo economici e
politici, che hanno da sempre attanagliato la
citta di Pinto e di Trevisani, cioé Taranto,
tanto che la simbiosi uomo-habitat diventa
totale (non a caso Pinto viene definito womo-
citta); pertanto, la lingua poetica dev’essere
rabdomantica in questa guéfe incessante, non
puo permettersi né vieto lirismo, né compia-
cimenti estetici “in questi versi di minimale
scarto dal parlato, che volutamente non esi-
biscono alcuna concessione alla melopea e
alla regolarita tradizionale” (nota acutamente
Ferrari).

In tale corpo a corpo tra parola poetica, te-
stimonianza ¢ realismo Trevisani mostra
tutta la sua perizia e sensibilita di poeta, evi-
tando inoltre gli stereotipi della poesia meri-
dionale; questo lo aveva gia sottolineato Pli-
nio Perilli: “Silvano Trevisani, ecco, se ne in-
fischia altamente della retorica del Sud, e ti-
schia, vive poesia sincera, caparbiamente ra-
dicata eppure sospesa, palpitante prima delle
parole”.

Come ha affermato lo stesso Trevisani, Pa-
squale Pinto “svela significati altrimenti inco-
noscibili, sensazioni e cose che ad altri sfug-
gono, non con magniloquenza sapiente ma
con una naturalita disarmante (...). Ecco, di-
remmo che per Pasquale troviamo un’asso-
nanza con Mozart, in quanto egli sembra li-
mitarsi 2 mettersi in ascolto e a scrivere sotto
la dettatura di una musa invisibile e intangi-
bile, che permea e avvolge la sua disperata
esistenza’’; certo, si potrebbe parlare di “poe-
sia politica”, rileva Ferrari, “perché la poesia,
piaccia o non piaccia alle anime belle, ¢ sem-
pre poesia politica, anche solo implicita-
mente: tiene a galla i valori umani, scrive di
una comunita, rifugge dalle esternazioni sen-
timentali di un Io malato di protagonismo,
che meno ha da dire e piu patla e scrive. Cio
che non resta”.

ILa poesia di Pasquale Pinto, invece, resta



come una testimonianza esistenziale, e in piu
ha un profondo valore linguistico, stilistico,
ben oltre le parole e le catene di signifi-
canti/significati, perché, lo coglie benissimo
Trevisani, “Pasquale ¢ immerso nella poesia
totalmente ma, si badi, non come in una
forma di espressione, in un esercizio appa-
gante, ma come in una mistica visione del
mondo che si disvela solo in una dimensione
onirica”.

Pino Corbo

Silvano Trevisani, I/ poeta scomparso ¢ altre storie,
puntoacapo, 2024, pagg. 80, euro 12.

Roberto Casati

Come armonie

disattese
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Leggo Come armonie disattese, ultima silloge

poetica del pluripremiato poeta vigevanese
Roberto Casati.

Opera complessa e articolata, matura. Mi ri-
manda, con garbo prepotente, alla Swria de/
genere umano, scritto proemiale (ma tra gli ul-
timi ad essere composti) delle leopardiane
Operette morali. La dove si narra di Giove il
quale attiva il suo processo creatore... “ri-
creato ed eretto 'animo degli uomini, e rein-
tegrata in ciascuno di loro la grazia e la
carita della vita, non altrimenti che l'opi-
nione, il diletto e lo stupore della bellezza e
dellimmensita delle cose terrene.”

E la condizione umanissima di Casati. La sua
capacita di farsi afferrare dallo stupore
dell’istante, dall’ineffabile vertigine della me-
raviglia, dall’abisso del tempo minimo che st
dilata e diventa in qualche modo una piccola
eternita. E Casati ha la capacita di visualiz-
zare “il colore vero delle parole”. E il
nuovo/eterno Adamo che attribuisce un
nome ad ogni cosa. Come se il mondo fosse
vergine e spettasse a lui, poeta, etichettare,
catalogare, passare in rassegna.

Casati ha, dunque, una concezione alta, del
dire poetico. Capire le cose segrete e tradurle
e rivelarle agli altri. Con un pudore estremo.
Sa bloccare I'istante, scandisce con amabilita
le parole che gli fanno da confine.

Perché, in fondo, il poeta parla sempre e co-
munque di territori (centrale alla poetica di
Casati ¢ il viaggio come metafora) e il suo
compito ¢ costruire una dotazione di parole
utili ad attraversarli. Uno zaino, diciamo cosi,
di memorie, di esperienze. Talora fardello,
talora rassicurante presenza. Lettura impe-
gnativa, densa di soddisfazioni.

Gian Domenico Mazzocato

Roberto Casati, Come armonie disattese, Miano
Editore, 2024, pagg. 168, euro 16.



CANTI I'TALIANI
CANTURI ITALIENE

L: nostra capacita di credere nella genti-

lezza della poesia dipende essenzialmente dal
nostro incontro personale con essa. La no-
stra crescita nella parola ¢ profondamente
determinata dalla esperienza personale e, pri-
mordiale, con la contemplazione della Bel-
lezza. Tali incontri devono necessariamente
essere accaduti contemporaneamente, mera-
vigliosi e disarmanti. Le lettere celesti che ca-
dono sul foglio di carta sono la visione del
cielo sulla terra. I frequenti canali, gli argini,
la geometricita dei fossati e delle strade, la re-
golare distribuzione delle case coloniche,
tutto cio — opera umana — contribuisce ad
imprimere aspetti peculiari e di facile ricono-
scimento nella poesia di Mircea Oprita, tra i
piu importanti poeti rumeni contemporanei,
amico di lunga data del poeta Gerardo Va-
cana, ed 1 7 giorni trascorsi con Vacana lo
hanno portato a comporre versi diretta-
mente in italiano. Canti Italiani — Canturi 1ta-
liene, Edizioni Eva, Venafro, di Mircea
Oprita, ¢ un libro di poesia come i laghi arti-
ficiali, la cui recente moltiplicazione ¢ con-
nessa con lo sfruttamento dell’energia
dell’acqua cadente.

Leggiamo le prime due poesie composte di-
rettamente in italiano da Mircea Oprita, versi
meravigliosi, caldi, avvolgenti, [#alia e Lingna
Franca: (Italia) Mi ricordo di un francobollo/ dalla

penisola di Fantasia./ V'engo da lontano,/ diceva il
ragazzino di un secolo morto,/ il mondo non finisce
al confine/ del suo sgnardo:/ ci sono ancora miracoli
da aspettarsi./ | Poi, ci fu un vortice inebriante/ da
Petrarca a oggi, la torre di Pisa,/ la follia azzurra
del cielo,/ il verde acciaio del mare,| ma soprattutto
un suono di violini/ cremonesi,| indimenticabili
nella loro sorprendente sottiglezza./ | Questi stru-
menti portano nowi di persone, | nomini e donne, an-
che bambini,| e quando suonano, sembra che dio/
sia veramente disceso fra noi./ Forse ['ltalia lo sa,
non lo sa,/ ma il mondo la sente cosi. ( Lingua
Franca) Quando arrivo in un paese sconoscinto/ di
cui non o la lingna e dove nessuno mi com-
prende,/ uso solo parole del cuore./ | Ecco-dice la
gente, un po' sorpresa forse-,/ un pover'nomo, uno
straniero/ che non puo usare parole normali,/ solo
vocaboli muti, quasi inandibili./| Ma se uno sta
molto  attento/ puo  vedere come queste  parole
d’animal fanno vibrare l'aria con le loro ali di seta,/
piit morbida di gquella cinese,/ pin luminosa della
pelle d'un angelo./ | Ecco, dice la gente, se vuoi comun-
nicare con lui,/ cerca anche tu parole d’anima, voca-
boli di seta.| Forse non é semplice,/ ma qui, fra noi,
¢ la meta del cammino.

11 rilevante incontro tra la poesia di Oprita
e 'uvomo/poeta Gerardo Vacana, ¢ sintetiz-
zato nell’azione del bosco contro i venti: il
vento piu impetuoso viene notevolmente ral-
lentato all’interno del bosco. Quest’azione
rallentatrice varia con I'altezza degli alberi e
del Canto, la densita del bosco e I'inclinazione
del terreno — ¢ massima nelle pianure
dell’animo umano — ed avviene praticamente
creando delle fasce frangivento, normali alla
direzione dei venti dominanti o meglio di-
sposti a rettangoli che racchiudono campi
pit o meno estesi. Storia del virtnale nel pen-
siero filosofico del secondo millennio. 11 ter-
mine zirtualis compare per la prima volta nel
latino medievale degli Scolastici, derivato da
virtus. Nasce quindi all’inizio di questo mil-
lennio, in coincidenza con il sorgere delle



prime universita Universitas studiorum in un
mondo che comincia a presentare un NUOvVo
atteggiamento verso il sapere scientifico e
tecnico con la lettura e la diffusione delle
opere di Aristotele, Tolomeo, Galeno ed Eu-
clide. Dalla prefazione di Gerardo Vacana al
libro Canti Italiani- Canturi Italiene di Mircea
Oprita, leggiamo un breve passo: per brevita,
cito solo questi versi dedicati alla grande sta-
tua di San Tommaso, commissionata allo
scultore Vangi dal Sindaco Abbate e collo-
cata a Roccasecca in un punto molto visibile:
Aleuni vocaboli sono gia lontano, girano intorno/ a
un giovane santo di pietra bianca./ Nella sua gran-
dezza simbolica/ sembra un’arca appena strappata
dal monte.] Se non l'avesse trattenuta la terra,/ sa-
rebbe partita subito/ nel sno aereo viaggio./ Gli oc-
chi di pietra gnardano, oltre questa/valle mirabile,
un orizzonte astratto./ Brillano, hanno certezze,
mentre le nostre parole/ volano portate solo dalle loro
titubanzge/ incantevoli. Leggiamo un petiodo
tratto dalla nota dell’autore Oprita: “L’eser-
cizio di creazione poetica descritto qui si ¢
mostrato, nel mio caso, tutt’altra cosa che
una tentazione passeggera. I’ho continuato,
e il risultato si presenta in questo volume bi-
lingue che raggruppa versi nati dalle mie im-
pressioni legate alla terra italiana e agli ita-
liani. B presente, allo stesso tempo, 'ammi-
razione, il sentimento di qualcuno che non
una sola volta ha arricchito la sua anima con
le immagini della Penisola, ma ha rifiutato
sempre di trascrivere le sue osservazioni e
meditazioni in un diario. Se non si ¢ espresso
in pagine di prosa, questo mio tesoro senti-
mentale vede oggi la luce in piccole scintille
liriche che mi sembrano piu adatte al mio
modo di mettermi in rapporto con Iavventura
dello spazio italiano”.

La grande umilta dell'uvomo/poeta Mircea
Oprita lo porta a chiedere una supervisione
dei testi composti tutti direttamente in ita-
liano, al fraterno amico Gerardo Vacana, il

quale da grande uomo/poeta che ¢, si limi-
tera a lievissime varianti soprattutto sulle fi-
nali di alcune parole.

Antonio Vanni

Mircea Oprita, Canti Italiani — Canturi Italiene,
Edizioni Eva, 2024, Pagg.72, Euro 15.



Lino Angiuli, nato nel 1946, si avvicina alla

soglia degli 80 anni, mostrando una vivacita
e una fertilita davvero uniche. Uz altro tempo
¢ la sua ultima raccolta poetica, pubblicata da
Nino Aragno.

Originario di Valenzano ma residente a Mo-
nopoli, Angiuli non ¢ solo un poeta noto e
apprezzato, ma anche il teorico di un nuovo
modo di concepire la poesia, proiettata verso
un nuovo umanesimo. Collaboratore di quo-
tidiani e det servizi culturali Rai, ha parteci-
pato alla fondazione di alcune riviste lettera-
rie, tra le quali il semestrale “incroci”, che
condirige, ed ¢ stato selezionato ben tre volte
per il Premio Viareggio. La sua produzione
poetica ¢ storicizzata in diverse opere di ca-
rattere scientifico e didattico. Molti i suoi la-
vori sul versante della valorizzazione della
cultura popolare, cosi come molti i ricono-
scimenti ottenuti e le traduzioni di suoi testi
poetici.

Quest’ultimo lavoro ¢ un po' una summa del
percorso poetico che, secondo Claudio To-
scani, autore della postfazione, vuole rimar-
care “I'uscita da un Novecento di sfinito de-
cadentismo, di ostinati narcisi che verseg-
giano se stessi nella convinta essenza di con-
trapposti valori”. Il suo umanesimo alterna-
tivo, quel Vegetalismo che ha celebrato nel

precedente Poesze vegetali (Edizioni di Pagina),
guarda alla natura come eterna fonte d’inse-
gnamento ¢ di intelligenza solidale, in cui i
valori travalicano 'egocentrismo contempo-
raneo e danno motivo di fiducia sul futuro
stesso dell’'umanita.

In quest’ottica, recupera e valorizza la me-
trica, spesso la rima, i versi classici, come
l'endecasillabo ma anche i doppi senari che
favoriscono l'andamento musicale, quello
della filastrocca, che egli predilige negli alma-
nacchi che va pubblicando da cinque anni a
questa parte. E che trovano posto in questo
libro, assieme ad altri due inediti e ad altre
suite, collocate in apertura e all’interno del
volume. E evidente che 'andamento caden-
zato, cronologicamente e ritmicamente,
fonda una sorta di ciclicita evolutiva nell’at-
teggiamento creativo di Angiuli, che scrive
per il futuro attingendo al passato.

Potrebbe sembrare un salto nel passato la sua
proposta compositiva, potrebbe meglio ap-
parire un modo per dare un senso al patri-
monio poetico dei grandi e tenerlo legato al
presente, attraverso lartificio inventivo. La
rima incatenata cui Angiuli ricorre per la
prima sezione ‘“Terre promesse” richiama
esplicitamente I'andamento  poetico di
Dante. E ancora di piu nelle terzine di
“Canto zero” che a Dante sono dedicate.
“...sla per onorare la memoria di Padre Dante
a sette secoli dalla morte — scrive Toscani —
sia per tenere costantemente un piede fuori
dalla modernita, tracciando un solco di pa-
rallela frenata alla spinta predatoria di un fu-
turo che non mostra alcuna intenzione di
cambiare programma. (...) Con le “vene”
pulsanti dell’ereditaria congenialita creativa,
avanzando un’aperta umilta Angiuli invoca la
temerarieta e la forza che I’ Alighieri ebbe in
ogni pagina della sua vita...”

I suoi almanacchi, che abbiamo avuto modo
di presentare anche in queste pagine, in que-
sti anni, formano lunghe filastrocche in



dodici stanze, quanti sono i mesi dell'anno
che, con un filo di ironia, favorito dalla scelta
metrica, da un lato fanno il verso alla sag-
gezza popolare, quella dei proverbi legati al
clima e all'agricoltura, dall’altro riprendono
uno dei modi tanto cari alla cultura pedago-
gica degli scolari di qualche decennio fa. Ma
¢ evidente che i contenuti sono poesia nuova.
Intrisa dalla malinconia che ¢ connessa al re-
cupero memoria, ¢ di provocazione visiva.
Ne vien fuori uno spaccato composito che,
lungi dal ripetersi, ampia lo spettro di lettura
dell'anno solare costruendo, per ognuno dei
mesi, un singolo poema a puntate. Ma coin-
volgendo, in diverso modo, attraverso la te-
maticita di ogni svolgimento, personaggi sto-
rici, autori, poet, filosofi e cosi via.

Le riscritture di Angiuli, come ricorda To-
scani, nascono dalla verticale evidenza dei
loro macrotematici sigilli: saggezza popolare,
il primo; un moderno ruit hora, il secondo; la
luce, il terzo; lo spirito, il quarto; 'amore il
quinto; la natura il sesto e la gioia 'ultimo.
Tutti improntati a uno schema, metrica-
mente impostato a testimoniare la necessita
di una disciplina costruttiva.

Silvano Trevisani

Lino Angiuli, Uz altro tempo, Aragno, 2025,
euro 15.



NOTIZIE

Attilio Bertolucci ¢ nato a San Prospero
(Parma) nel 1911. La sua produzione poetica
iniziale comprende S7rio (1929), Fuochi in no-
vembre (1934) e La capanna indiana (1951 e
1955); il secondo, decisivo momento della
sua opera poetica ¢ costituito dalla straordi-
naria raccolta Viaggio d'inverno (1971) e dal
grande romanzo in versiLa camera da
letto (1984 — 1988); 'ultima fase del suo cam-
mino nella poesia comprende le rac-
colte Verso le sorgenti del Cinghio (1993) e La lu-
certola di Casarola (1997). Ha anche pubbli-
cato le raccolte di scritti saggistici 4z
mie (1991) e Ho rubato due versi a Baude-
laire (2000). E morto nel 2000.

Era Bugpapai ¢ docente universitaria, tra-
duttrice letteraria e poetessa albanese. Inse-
gna lingua inglese presso 'Universita del Me-
diterraneo di Albania e I'Universita di Tirana,
dove ricopre anche il ruolo di Vicedirettrice
del Dipartimento di Educazione, Comunica-
zione e Formazione delle Competenze.

Nel corso della sua catrriera ha tradotto e
pubblicato poesie e opere letterarie in diverse
lingue, partecipando a numerosi progetti cul-
turali e festival internazionali

Premio Eugenio Montale e tanti altri.

Giovanni Giudici (Portovenere, 26 giugno
1924 — La Spezia, 24 maggio 2011) ¢ stato un
poeta e giornalista italiano. Cresciuto nel
borgo marinaro di Le Grazie vicino a Porto-
venere, la sua opera ¢ assimilabile alla cate-
goria anti-novecentista (postulata da Pier
Paolo Pasolini), insieme a Carlo Betocchi,
Sandro Penna e Giorgio Caproni, nonché
alla Linea lombarda (categoria storiografica
elaborata da Luciano Anceschi). Delle sue
raccolte di poesie pubblicate ricordiamo La
vita in versi;, Modadori, 1965 ed Eresia della
sera, Garzanti, 1999,

Fuad Kabasi ¢ nato a Tripoli nel 1912 da
famiglia libica, fu avviato all’erudizione nella
conoscenza della lingua araba contempora-
neamente all’apprendimento della lingua ita-
liana, questa presso le scuole dei Fratelli Cri-
stiani. Inizia la sua carriera politica nel 1951
come Ministro del Petrolio e successiva-
mente diverra Ambasciatore del suo paese
presso la Santa Sede dal 1998 al 2003. Oltre
a scrivere poesie in arabo e in italiano, ha tra-
dotto poeti francesi e spagnoli suoi contem-
poranei.

E stato anche giornalista, saggista e e critico
letterario.

Francesco De Napoli (Potenza 1954),
poeta, scrittore, saggista e animatore cultu-
rale, vive a Cassino. Ha pubblicato numerose
opere letterarie, di poesia. Ricordiamo:
Noiimeno e realta (1979), Fernfahrplan (1980),
La dinamica degli eventi (1983), 1. attesa (1987),
Nel tempo. A Zenja (1998), Carte da gioco
(1999), La Casa del Porto (2002), La dimensione
del nonmeno (2003). Ha pubblicato anche
opere di narrativa e diversi volumi di saggi-
stica. Ha ricevuto riconoscimenti importanti:
Premio Cultura della Presidenza del Consi-
glio dei Ministri, il Premio Casentino, il

Maria Carla Maiolo ¢ nata nel 1956, ’anno
della rivoluzione ungherese, si occupa di
poesia da anni pur avendo pubblicato solo su
riviste specializzate. Sue poesie sono apparse
su “Inonija”, “Capoverso”, “Il sarto di
Ulm”, ecc. Nella primavera del 2025 ha pub-
blicato una fanzine dal titolo Co/ fiato corto. Ha
inoltre pubblicato saggi sulla poesia; ricor-
diamo il saggio La responsabilita di scrivere,
pubblicato in Angelo Fasano. Solo un cuore puro
puo cantare, a cura di Maria Francesca Fasano
(Macabor, 2023).




Andrea Mariotti é nato a Roma, citta dove
vive. Laureato in Lettere Moderne presso La
Sapienza con una tesi sullo Zzbaldone di Gia-
como Leopardi, ha pubblicato cinque rac-
colte di poesia: Lungo il crinale, Bastogi Edi-
trice italiana, 1998; Spento di sirena 'urlo, 1bi-
skos Editrice Risolo, 2007; Scofpire questa pace,
Edizioni Tracce, 2013; e La tempra dell an-
tunno, Bertoni Editore, 2020; I/ flanto di Pan
unito al vento, Macabor Editore, 2025.

Luca Mazzocchi nasce a Bergamo i 28
gennaio 1971. Nell’ottobre del 2018, pub-
blica la sua prima silloge poetica, Ia Matema-
tica Del Buzo (Officina Milena, 2018); nel di-
cembre del 2019, pubblica la sua seconda sil-
loge poetica, I.’Arcolaio Spezzato (Le Mezze-
lane Casa Editrice, 2019); nel settembre del
2021, pubblica la sua terza silloge poe-
tica, Checkpoints (Editrice Zona, 2021); nel
dicembre del 2023, pubblica la sua quarta sil-
loge poetica, I/ Minimo Del Mondo (Eretica
Edizioni, 2023). La sua quinta raccolta di
poesia ¢ del 2025, Esercizi sul ricordare (Maca-
bor). gli angeli arrivare (Crocetti, 2024).

Carlo Raimondo Michelstaedter (Gorizia,
3 giugno 1887 — Gorizia, 17 ottobre 1910) ¢
stato uno scrittore, filosofo, poeta e pittore
italiano. Nel 1909 un grave evento luttuoso
segna la sua vita: la morte, per suicidio, del
fratello Gino (di dieci anni piu vecchio), emi-
grato a New York. Un anno dopo, il 17 ot-
tobre 1910, dopo un diverbio con la madre,
anche lui impugnera la pistola e si togliera la
vita. Amici e parenti pubblicarono le sue
opere e raccolsero i suoi scritti, ora alla Bi-
blioteca Civica di Gorizia.

Lorenzo Pataro ¢ scomparso, improvvisamente,
all’eta di 27 anni, il 18 febbraio 2025. Era nato
in Calabria il 14 novembre 1998. Aveva giu

pubblicato due raccolte di versi: Bruciare la
sete (Controluna, 2018) e Amuleti (Ensemble,
2022, con prefazione di Elio Pecora), ed era
considerato tra i poeti di maggior talento
della sua generazione. Sue poesie sono state
pubblicate su riviste e su «l.a Repubblica».
Faceva parte della redazione di “Inverso —
giornale di poesia”. Ha vinto diversi premi,
tra cui Ossi di seppia nel 2021 e Ritratti di
poesia nel 2023. St occupava anche di critica
letteraria.

Greta Rodan ¢ una scrittrice, poetessa e per-
former italiana. E nata a Napoli nel 1980. Ha
pubblicato i romanzi Troppo bianca per restare
e Voglio spendere una parola per te, alcune rac-
colte di poesie tra cui L idea del Pane e Come
una bocca d'estate e recentemente con Maca-
bor, Mericul . E. auttice dei monologhi Un volo
molto rapido € Nei miei panni, trasposti in spet-
tacoli teatrali.

José Russotti ¢ nato a Ramos Mejia (Argen-
tina), il 31 marzo del 1952. Vive a Messina.
Tra le sue numerose pubblicazioni ricor-
diamo: Spine d’Euphorbia, (Edizioni 11 Convi-
vio, 2017); Arreri ¢ scurn, (Edizioni Contro-
luna, 2019); Chiantulongn e Bregza ai margini
(Museo Mirabile, 2022); Assulae, Antipodes,
2024.



I POETI DEL CENTRO ITALIA
a cura di Bonifacio Vincenzi

IPOETI DEL I POETI DEL 1 POETI DEL 1 POETI DEL
CENTRO ITALIA ‘ CENTRO ITALIA ' CENTRO ITAL

= |

I POETI DEL
CENTRO ITALIA

Francesco Scarabicchi

e i suoi pensieri
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MACABOR

Un’opera colossale da collezionare

20 volumi di piu di 200 pagine ciascuno

Primo piano sui migliori poeti del Centro Italia
Collaborazioni autorevoli

Con un’antologia poetica dei poeti presentati
Prezzo di copertina di ogni volume: Euro 20

OFFERTA IMPERDIBILE per chi intendesse collezionare ’opera
completa.

Chi acquistera i primi 8 volumi avra uno sconto del 50% sul prezzo di
copertina di 20 Euro

Ordinare le 8 copie scrivendo alla redazione della rivista:
ilsartodiulm@libero.it
Sarete successivamente contattati.
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Come abbonarsi

Versamento tramite bonifico

C.C. POSTE ITALIANE

con le coordinate IBAN: IT09 S076 0116 2000 0007 8525 367
Intestatario Vincenzi Bonifacio

Opputre, anche da un qualsiasi tabacchino, tramite:
Carta postepay n° 4023 6010 3063 0503 intestata
a Vincenzi Bonifacio C.F. VNCBFC60D25C489R

Una volta effettuato il versamento bisogna comunicarlo inviando una email
a ilsartodiulm@libero.it per la registrazione.

I1 costo dell’abbonamento

Abbonamento annuo per 6 numeri: Euro 35
(estero Euro 70)

Sostenitore: Euro 100

Una copia. Euro 8

I’abbonamento puo decorrere da ogni periodo dell’anno



Poesie

BELLISSIME

[Tornerd

Tornerd. Tornero m silenx

franti da nodi di vento, al celo
confuso col mare, alle colline

come a un sogno antico di pace.
Tornero alla pieta degh ulivi

a1 campi coltivat a mirasoh ¢ luce

¢ aven patole di acqua e di terra,

di semi appena nati e di erbe nigogliose.
% aspurn_-ni IFansimare dell’estate
nelle nott di calura, lo ﬁ(:;l][bicc'icr

di passt selvagm nella macchia,

il lamento dell*assiolo ¢ 1 brillio

di stelle gia cadute, voci d’amore

tra le fronde nel respiro marrestabile
del monda, e quell'anima che mi torna
ad abitare come mai non fosse andata,
Restero per incanto,

immaobile a ripetere la mia sera.

Emanuela Dalka Libera

da Cantoe per voce sola, Macabor, 2025
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