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Scegliere non è una operazione neutra. Implica un gusto da ricercare ed esercitare. Implica 

partire dai testi e non dagli autori. Implica assumersi delle responsabilità. Implica indirizzare, 

per quel poco che possiamo, una idea di cultura e di poesia. 

Per tutto questo esiste questa antologia 

David La Mantia 

 

 

~ 

 

L’idea è abbracciare la poesia, trasmetterla agli altri solo in forma di pura resa emozionale, 

in forma scevra da ogni condizionamento personale. La Parola. E chi la scrive solo un 

mezzo, non un fine. 

Atto di amore.  

Melania Valenti 
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ALBA GNAZI 
 

 
 

 

Alba Gnazi vive in provincia di Roma. Sue poesie e racconti sono presenti in diverse 

pubblicazioni cartacee e online. 

Luccicanze, Cicorivolta, 2015 e Verdemare. Cronologia inversa di un andare, La Vita 

Felice, 2018, sono le raccolte pubblicate. 

In quel minimo che cade, Il Convivio Editore, 2021, è il suo ultimo lavoro poetico. 

 

____________ 

 

 

L'asfalto raschiato ha due direzioni  

il prima, il forse 

gli accenti schiodati dai becchi dei merli  

con salti che increspan giù su un fitto d'erba 

insistenti e vogliosi casomai dovesse rinascere 

quell'ombra estirpata dal solco  

che a un sole custode rimanda  

e alle forme angolate di un serraglio di formiche  

che si innervano alla breccia della strada 

tra le ruote e le zampe dei merli 

    non le vedi mai rompere la fila. 

 

* 

 

muti, col silenzio come proscenio 

e inspiegate gioie abitate da dentro 
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essere dentro 

essere il bianco dei posti in inverno 

 

considerare il fatto estremo della gioia 

slacciando orme dove più rada è la nebbia 

 

ed essere radi 

essere l'orma nel rado della nebbia. 

 

* 

 

giù  

 si ostina il vento  

   un tremare stellato  

di foglie scritte a neve 

   sul sonno mite  

     di ogni figlio 
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ALESSANDRA PENNETTA 
 

 
 

Alessandra Pennetta è nata a Padova nel 1971. Ha esordito nel 2022 con la silloge 

poetica “Imeros” (VJ Edizioni di Milano), finalista alla III edizione del premio letterario 

internazionale Samnium, premiata con la menzione d’onore alla XI edizione del premio 

nazionale L’Arte in Versi e il secondo premio alla XXIV edizione del premio di scrittura 

femminile Il Paese delle Donne. Sempre per la VJ Edizioni è uscito nel 2024 il secondo 

lavoro dell’autrice, “Pothos Argaleos. Pensare Eros”, premiato con la menzione d’onore alla 

III edizione del concorso internazionale di poesia Memorial Salvo Galiano. 

_______________ 

 

 

SULLA TIRANNIDE DELL’UOMO 

 

Avevi detto non voglio tirannidi  

Hai come schiena d’asino e sul muso cordoglio da donne 

Via, allenta quel muso, emetti suoni terribili mio bar-bar 

o prima o poi resterai vittima del tuo singhiozzo 

povero gracchio! 

Non illuderti 

Una buona moglie o un buon governo sono la stessa cosa. 
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DIALOGO TRA UN FILOSOFO E UNA PUTTANA 

 

ti butti sul divano-letto  

 qualcosa di spirituale c'è sempre in questo genere di cose 

fingo familiarità 

 non ti tremano un po' le mani nello spazio infinito?   

 non ti seguo 

passiamo dalla teoria alla pratica 

 

* 

 

UN PO' DI BENE E UN PO' DI MALE  

 

facciamo così: 

che io faccio il bene, tu il male 

poi io faccio il male, tu il bene 

non so te ma io smanio per fare un po' di bene e un po' di male 

ma tu sai cosa è bene e cosa è male? mi domandi 

non potrebbe succedere di sbagliarsi? 

e fare del bene al posto del male e del male al posto del bene? 
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ALESSIA LOMBARDI 

 

 
 

Alessia Lombardi è nata a Pontecorvo (FR) nel 1996. Vive e lavora a Firenze. Semifinalista 

nel 2016 al concorso «CET – Scuola per Autori di Mogol». Finalista, nel 2020, alla prima 

edizione del concorso nazionale di poesia «Villa delle Ginestre» e alla XIX edizione del 

«Premio Fabrizio De André», sezione Poesia. Nel 2022 ha vinto la prima edizione del 

concorso letterario nazionale «Nel Silenzio» con “La smarginatura”, opera inedita. Ha 

pubblicato “L’affetto instabile” (Placebook Publishing 2021, Menzione d’Onore al Premio 

Internazionale Michelangelo Buonarroti VI Edizione 2021), “Le chiavi” (Edizioni solidali 

Forma Mentis, 2022) e “L’attrito” (Placebook Publishing, 2023). A Strasburgo, alla presenza 

di esponenti del Parlamento Europeo, ha ricevuto il Premio Speciale Poesia Europea 

(organizzato dall’Associazione Teatro-Cultura “Beniamino Joppolo” di Patti, presieduta Luigi 

Ruggeri, direttore della Casa Editrice MAGI). Con la silloge inedita “L’affrancamento” è stata 

premiata a Londra nella Home Books Galore (Menzione Speciale «The Alchemy of Poetry»). 

 

_______________ 

 

 

OSSERVAZIONE DEL SILENZIO 

(Via dell’inferno) 

 

Fu passando nella luce pericolante 

degli spioventi, senza più vedere: 

                       lo insegue 

nel chiaro del fondale / un matrimonio 

tra l’allodola e Maria:          vittima 

                                           carnefice 
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spettatore. Sarà il cadere dei morti  

                  che cancella 

le rose.      Voci dal vento. 

 

* 

La diaspora 

o delle trappole 

 

Falce di luna su monte 

                           soprano:  

         dipese da noi / 

conservare nella sera immortale 

                  la leggenda 

delle voci che scompaiono –  

 

passo dietro i passi – e le immagini  

costruite con pazienza e 

                      ostinazione 

ribaltate dal destino.     Tagliole  

di lapislazzuli vertiginose 

e chiare, giorno ignoto:    niente 

 

ha più cantato, se niente canta 

                         nei numeri 

tetri del nome. È l’anno / del mondo. 
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ALFREDO PANETTA 

 

 

Alfredo Panetta è nato nel 1962 a Locri (R.C.). Nel 1981 si trasferisce a Milano dove tuttora 

vive e lavora nel settore infissi in alluminio. Scrive nella lingua madre, il dialetto calabrese 

reggino della Locride. Ha pubblicato 5 raccolte di poesia, di cui la prima è Petri ‘i limiti (Pietre 

di confine, Moretti& Vitali, 2005); e l’ultima Ponti sdarrupatu (Il crollo del ponte, Passigli 

2021). Tra i premi vinti: Montale, Pascoli, Gozzano, Rhegium Julii, Noventa-Pascutto, 

Nosside, San Domenichino ecc. Per la Casa della Poesia Al Trotter di Milano cura una rubrica 

dedicata alla poesia scritta nelle lingue di minoranza in Italia.Collabora al Blog di Angela 

Caccia con articoli sui maggiori poeti dialettali contemporanei.  

Ha organizzato per 4 anni dei laboratori di scrittura poetica per bambini delle scuole primarie 

negli istituti di Lecco e Gallarate. 

 

_______________ 
 

PERLI E’ PORCEJI (A Maria Chindamo) 

 

Nto temphu bruscu ‘i na matina 

nc’èpparu a futtiri a lùcia. 

 

Tutta chija tenuta a catina 

nta ll’arti, parmu a parmu 

a sillabi rupputi, chija 

chi nesci fora nta sputazza 

d’un hjiatu. S’a levaru nta  
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nu hjuhjhju ‘i rosa. Mbrogghjiata. 

Nta certi posti, è posti stessi 

malividuti, aundi Ddi è assenti 

ngiustificatu, sthriscianu cobra 

mascarati da òmani. Iji sannu 

a memorria a leggi du velenu 

penzanu ch’esti sò a concessioni 

pè dirittu di Famigghjia. 

(Ossu, Mastrossu, Carcagnossu 

se mi va’ cunthra, eu ti sputu addossu!). 

 

Penzanu ca i porci teninu 

n’anima feroci. E gargi chi russicannu 

nzina i cometi. Non restanu mancu 

i capiji ‘i na bambula di carni, 

na gringia sup’a terra di falacchi. 

‘N corpu nta meduja è megghjiu sonna. 

 

Vannu accussì i cosi, senza  

ca u suli sputa u sò pariri 

o ca i simenzi cardijanu a panza 

du mbernu. Ddu occhi perzi, 

nta nu spilu ‘i domani.  

E i vicini, ormà queti queti 

non sentinu cchjiù u fetu ‘i marchesi. 

 

PERLE AI PORCI 

 

Nel tempo brusco di un mattino 

le hanno fottuto la luce. 

 

Quella tenuta a catena 

negli arti, palmo a palmo 

a sillabe spezzate, quella 
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traboccante nello sputo 

di un fiato. Portata via 

nel soffio di una rosa. Frodata. 

 

In certi luoghi, ai luoghi stessi 

invisi, dove Dio è assente 

ingiustificato, strisciano cobra 

mascherati da persone. Loro 

sanno a memoria la legge  

del veleno, di cui per casta 

si arrogano la concessione. 

(Osso, Mastrosso e Carcagnosso 

se ti ribelli, io ti sputo addosso!) 

 

Ritengono che i porci abbiano  

un’anima feroce. E fauci che divorano 

persino le comete. Non restano nemmeno 

i capelli di una bambola di carne, 

un ghigno sulla terra fatta fango. 

Un colpo sulla nuca ai più audaci sogni. 

 

Vanno così le cose, senza 

che il sole emetta il suo verdetto 

o che i semi scaldino il ventre 

dell’inverno. Due occhi persi, 

nel desiderio di futuro. 

E i vicini di casa, rinfrancati 

non sentiranno più il puzzo di marchese. 

 

(Maria Chindamo, imprenditrice di Limbadi, rapita e fatta sparire nella sua tenuta agricola 

il 6 maggio 2016. Gli inquirenti ritengono che il suo corpo sia stato distrutto da un trattore e 

successivamente dato in pasto ai porci). 

NA SERPI GIUVANEJA (a M.C. Cacciola)    
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Qunt’amuri cunzervanu 

i cuperchji d’i tambuti! 

‘N furma ‘i gocci, muschji 

e rispiri leggi ‘i vermiceji. 

‘N furma ‘i sangu ngrumatu. 

 

Canuscìu na giuvani serpi 

è porti d’a nostra notti 

vitti ‘i distanti a sò ncertezza 

ija cercava sthrisciandu 

nu novu portu d’occhji. 

 

-Non sacciu u mi canusciu, mi dissi 

vegnu ‘i na vaji ‘i undi 

i cuvi ‘i rancuri si chjiamavanu folì 

e l’abbrazzi chi cercaa 

a labbra jungiuti: corpi 

di guastuni mberzù ò mè vacanti. 

 

Ma’ mi fidà mu dicu a cu mi fici: 

mathri! Ma ricanusciu 

a currenti storta chi portava  

jusu menti e vrazza. 

I masculi ccuppati ‘i pili nirghi ‘i porcu 

sempi ‘n guerra ch’i sò afanti. 

 

Stasira mi fazzu ‘n picciriju 

d’acidu muriaticu. Vogghjiu 

mu viju ‘i vicinu arretu d’i stiji 

toccari ossa d’òmani spruppati 

e nta mè privata lotta cull’assurdu 

i mè figghji chi si civanu di feli. 
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UNA GIOVANE SERPE 

Quanto amore conservano 

i coperchi delle tombe! 

In forma di gocce, muschi 

o respiri lievi di tarli. 

In forma di sangue rappreso. 

 

Ho conosciuto una giovane serpe 

alle porte della nostra notte 

ho notato da lontano la sua titubanza 

lei cercava strisciando 

un nuovo porto d’occhi. 

 

-Non so riconoscermi, mi disse 

nasco da una valle dove 

i covi di rancore si chiamavano 

nidi, e gli abbracci che cercavo 

a mani giunte erano sferzate 

di bastone contro il mio vuoto. 

 

Mai riuscii a dire a chi 

mi ha messo al mondo: madre.  

Mai riconobbi la corrente perversa 

che spinge in un angolo i buoni. 

I maschi coperti da setole nere 

perennemente in guerra coi loro fantasmi. 

 

Stasera mi faccio un bicchierino 

di acido muriatico. Voglio 

vedere il retro delle stelle 

dove hanno celato la speranza 

toccare ossa di uomini spolpate 

e in una privata lotta con l’assurdo 
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i miei figli che si nutrono di fiele. 

 

(Maria Concetta Cacciola, vittima innocente di ndrangheta. Apparteneva a una potente 

famiglia mafiosa di Rosarno, che la punì violentemente a causa di una sua presunta relazione 

extra-coniugale. Concetta denunciò tutti i componenti della famiglia, svelando importanti 

segreti dell’associazione. Venne trovata uccisa il 20 agosto 2011 dopo avere ingerito dell’acido 

muriatico. Si è trattato, secondo gli inquirenti, di omicidio o suicidio indotto). 

 

* 

TERRA ED ACQUA (A Lea Garofalo*)   

 

Fraschi d’ippocastagnu sup’a vucca 

(‘a terra potessari mi voli ncrapettata) 

senthu nt’è minni u muzzicu d’a lupa 

gigghjiu d’arangiu, non m’abbandugnari. 

 

‘A sthrata jusu ò juornu è latti d’odiu 

a mè paccia esti màscara di mathri 

n’atthu di coraggiu, a folia è vacanti 

temphu chi zala ò Temphu: spetta, è l’ura! 

 

A testa ncugnu dint’a ‘n puzzu carsicu 

eu spiri mpastu a munzi di falacchi 

c’a paciienza sberta ‘i Penelopi 

po’ mbuccu cu doluri cani e porci. 

 

Vogghjiu ca nuju dici: eri nto giustu! 

E mu mi liganu è capi ‘i ddu truncuni 

U si cassarija ‘n terra e ‘n arria a cinnarata. 

L’undi du camphu m’ànnu a fari ‘i naca. 

 

D’a thrummenta u resta na traccia 

pe nu risistenti filu di memoria  

u restu u nnega ò scuru, duci duci. 
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TERRA ED ACQUA  

 

Frasche d’ippocastano sulla bocca 

(forse la terra mi vuole incaprettata) 

sento nel seno il morso della lupa  

gemma di zagara, non mi abbandonare. 

 

La strada in fondo al giorno è latte d’odio 

la mia follia maschera di madre 

un atto di coraggio, è vuoto il nido 

tempo che urla al Tempo: ferma, è l’ora! 

 

La testa immergo dentro un pozzo 

carsico, impasto raggi e fango 

con la pazienza audace di Penelope 

poi ingozzo di veleno cani e porci. 

 

Voglio che nessuno dica: eri nel giusto! 

Che mi si leghi infine a due tronconi 

sia sparsa a terra e in aria la mia cenere. 

Le onde del prato mi faranno da culla. 

 

Della tormenta una traccia resti 

per un tenace filo di memoria 

il resto anneghi al buio, dolcemente. 

 

(Lea Garofalo è stata una testimone di giustizia, assassinata dalla ndrangheta nel novembre 

2009 a Milano. Aveva deciso di testimoniare in merito a una faida tra la sua famiglia e quella 

del suo ex compagno). 
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ANGELA ANCONETANI 

 

 

Angela Anconetani è nata a Jesi (AN). Dopo la laurea in Filologia Moderna ha insegnato 

lingua italiana a persone migranti. È attualmente docente di lettere nella scuola secondaria di 

I grado e scrive articoli di cronaca per quotidiani online. Ha pubblicato le sillogi poetiche Le 

radici (NullaDie, 2023) e Solo orizzonte (Controluna, 2024). 

 

_______________ 

 
Ogni volta che ti vedo accade: 

la nudità di ciò che mancava 

traluce dalla mia zona d’ombra e la sfama 

 

perché forse, mi dico, è così che sorge  

un amore, in un campo di grano  

come in un ghetto: da un sottotesto. 

 

I capelli lunghi, gli occhi che sanno di buono, 

poi, tra due pareti, un quartetto d’archi. 

Così solo so fare, corro dietro 

a un tempo che tenda all’infinito 

 

ti trovo in un punto esatto  

dove il lago ghiacciato non si sfalda. 

 

* 

 

Presagivo la tua presenza,  
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già ti vedevo in trasparenza. 

Ero nel mio eremo a ricomporre 

frammenti e polveri di vetro. 

 

E i verbi si facevano nomi, 

i nomi tramutavano una lingua nell’altra. 

Qui dentro questa stanza, un fuoco 

di luce nera mi portava a cantare ancora. 

 

Verrà, nell’eclittica, un segnale  

di futuro, un indizio dell’oltranza, 

non sia pericolo né minaccia  

dirsi sottovoce una nuova frontiera. 

 

Nel volo degli aironi intravedo il sogno 

dichiaro al mondo un destino non ancora scritto. 
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ANNA MARIA BONFIGLIO 

 

Anna Maria Bonfiglio, giornalista pubblicista, risiede a Palermo dove svolge attività 

culturale nell’ambito letterario. Ha collaborato con i settimanali del gruppo Rizzoli, Mimosa 

e GVE, con i mensili SiciliaTempo e Insicilia, con la rivista Silarus e con molti altri periodici. 

Ha pubblicato undici raccolte di poesia, i romanzi brevi La verità nel cuore  e Scelta d'amore 

e i saggi: A cuore scalzo-La vita negata di Antonia Pozzi(CFR Edizioni), La vicenda di gioia 

e di dolore nell’opera di Camillo Sbarbaro(CFR edizioni)  e Maria Messina in Figure 

femminili del Novecento (Edizioni Ulite). Sue poesie e articoli di letteratura sono reperibili in 

vari siti web.  

_______________ 

 

EURIDICE 

 

      L’Euridice che ho pianto era una stagione della vita 

           (Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò)  

             

Allontana i tuoi passi 

dalla mia notte,  

non ti voltare  

seppure la mia voce  

ti chiami e ti lusinghi. 

Se mi guardi è cenere  

il mio sangue, i miei piedi  
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una lega di cemento. 

 

Ho contato mille volte 

gli aironi oltre la roccia scura 

che mi bendava gli occhi 

e ho cercato la luce 

nel ricordo del canto 

che mi spezzava il cuore. 

 

Ma seppi troppo tardi 

che non fu amore 

a spingerti 

nel fuoco del mio inferno 

e questo andare avanti 

senza ali  

questo precederti cieco 

nella solitudine 

è la condanna che predissero 

gli aruspici rivoltando 

viscere d'agnello 

accanto alla mia culla. 

 

Il mio lamento é muto  

non pretende pietà 

né la dispensa. 

Che mi si tolgano 

tutti e cinque i sensi 

che mi si lasci errare 

per le vie del buio 

prima di morire una volta 

ancora nell'illusione 

di essere raggiunta.    

NON PER CANTI 
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Non per canti d’amore 

né per fuochi esplode 

al silenzio del tramonto 

la matura scienza del cuore. 

Ma se la bocca scioglie 

le sue nascoste perle 

se nasce luce dagli occhi 

che hanno pianto 

si leva il grido rattenuto 

a resuscitare spasimi 

guizzando ombre di pace 

sulle agitate vele. 

 

ERO UNA MELA ROSSA 

 

Ero una mela rossa e rigogliosa 

turgida di un umore ormai disfatto 

ad aprile cantavo 

le rose mi infioravano i capelli. 

E gli occhi li irretivano i fantasmi 

quando luglio scioglieva i suoi veleni. 

 

A lungo camminò il mio cavallo 

consunse ferri e rifiutò il riposo 

ora dorme stremato e non si sveglia 

ai ruvidi strattoni né ai richiami. 

 

Dalle sue froge esalano spasimi 

e i garretti non hanno più le ali. 

Solo la luna accoglie i suoi sospiri 

gli carezza il mantello 

gli ricama una stella sulla fronte. 
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ANNA POLIN 

 

Anna Polin ha scritto Il musicista, ed Todoriana, menzione speciale opera prima finalista 

premio Fenice Europa, Il dovere della madre ed AnimaMundi premio Iannas, Canto 

primitivo Ed AnimaMundi. Veneta di nascita, vive e lavora in provincia di Siena. 

_______________ 

 
PRIMITIVA MATER 

 

Ho un’anima di squame 

io, animale infante, 

credo alle infinite pieghe del blu. 

Una memoria antica-un essere la stessa specie- 

mi spinge fino alla cassaforte d’aria, 

alle sue bolle vivissime. 

Il soffio neonato 

risveglia l’accudimento antico. 

Tu, Ionio Mater, 

sei misterioso ritorno. 

 

* 

Lasciami qua 

dove tutto s’accartoccia 
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                  e riposa 

si pieghetta e beve. 

Lasciami qua 

dove i polmoni fioriscono 

e la gloria 

l’intessuta gloria delle cose 

rassetta le stanze del corpo 

apre le finestre 

crea corrente tra bocca e cuore. 

Lasciami qua 

frastornata da atomi in festa 

disfatta dall’altissima febbre 

topaie, intimissime vene e stamberghe 

                   s’aggiustano  

nella spietata bontà 

di un minuscolo virus. 

 

* 

Non siate amari 

con Ben, l’alcolizzato 

non siate fradici 

di benpensante pietà. 

Ho visto il suo cuore  

oltrepassare la bottiglia 

bagnarmi i piedi 

adorarli in un’onda liquida. 

Il suo amore è un tino 

mosto in fermento.  

Non siate imbecilli 

con Ben l’alcolizzato 

lui sa di aver straripato il cuore. 

Lasciatelo barcollare 

a braccia aperte 

acrobata del vizio 
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sa come non cadere 

lui ricorda 

ed è un dolore così vivo 

aver amato in un corpo  

immolato al vino           

che non può più, mai più, 

tornare sobrio e restare vivo. 
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ANNA RITA MERICO 

 

Anna Rita Merico è nata a Nola (Na), in Via L. Tansillo. Vive, attualmente, in Salento. 

Lunga attività di ricercatrice (filosofia).  

Sillogi: Era un raggio…entrò da Est, Ed. Musicaos, 2020 

             Fenomenologia del silenzio. Poesie dal 2004 al 2021. Ed. Musicaos 2022   

             Se tolgo il nodo Ed. Musicaos, 2024 

Pubblicazioni su riviste online e cartacee. 

Presente su blog di poesia per testi e redattrice in Le parole di Fedro e Le Finestre de 

l’Irregolare. Fa parte della Comunità Versipelle. 

Su Gradiva n. 65 suo saggio su La poesia di Carla Lonzi. 

 

_______________ 

 

TRE CHIOSE A MARGINE DI UN TESTO DI EDMOND JABÈS 

 

Tento di salutare ogni ontologia interrotta 

il paesaggio s’abita di fratture buchi scarti 

ne misuro l’assenza che entra 

ne perimetro il nulla che accade 

il linguaggio s’è staccato dalle cose 

ne registro energia di caduta 

 

 

 

In un otre appeso al muro  

la parola gocciola dissidenza snervandosi in dissoluzione lenta 

il vuoto gravido impasta eternità e nulla 
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l’assenza genera corpo di parola 

dove sono quando scrivo? 

Ossessiva la metafora 

i nomi sono vuoti 

eppure 

nell’infinita mancanza 

s’affacciano l’esilio e la seduzione del volto e il nome torna 

-Dove vivi? 

-A Parigi nel quinto arrondissement 

-Cosa mi porti? 

-Memoria e oblio di una tenda in cui ho imparato la storia del silenzio 

-Modelliamo un’altra parola-mosca 

-Che sia somiglianza affinché tutto sia cura di noi qui 

-Stranieri  

 

* 

 

Potere della parola 

evoca realtà     eternità 

distrugge realtà    nulla 

lascia arretrare sensi e se ne nutre 

obbliga allo spazio della domanda 

torce emersioni da crepacci 

corrompe sequenze 

interroga domini 

linguaggio folle che dice assenza 

linguaggio muto che dice desiderio 

oggi un filo d’erba spunta 

attraversato da una muta gocciola di rugiada 

un brusio si leva 

gonfio respiro dal fondo dell’umido anfratto 

primordiale assetato d’assoluto 

sradicata solitaria confinata sconosciuta sovrana   

Potere della parola  

impasto di gestazione giunto ora all’inizio 
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ANTONELLA PIZZO 

 

Antonella Pizzo vive a Ragusa e scrive per passione  

_______________ 

 

In artigianali spazi e nei silenzi costruiti  

respiri su respiri inghiottiti  

si fa il conto delle ore e dei lavorativi 

l’estratto si era troppo ristretto  

e il numero verde più non rispondeva.  

A Berlino salimmo sulla cupola  

vedemmo da lontano il monumento parlano le pietre e raccontano 

Il sangue il gemito l’orrore e la paura 

che sprofonda nel cupo inverno. 

La signorina aveva le trecce strette in capo 

un accento bleso a rivoltare la lingua. 

Non torneremo più a passeggiare  

lungo il viale dei tigli 

della carrozza si è spaccato il mozzo 

a noi sono state spezzate le gambe. 

Morte scritta nei muri e nelle stazioni. 

Morte nei sottopassaggi. 

Ogni parola perdeva senso e a ogni passo  

veniva calpestato il significato. 

Morte dolore amore mio che mi dondolavi a notte 

mi accarezzavi le gote e il mio corpo panciuto di latte e miele.  

Morte e vita nella stessa coppa. 

Quindi leggera arrivi con la tua sacca semivuota 

il cambio solo per un giorno, il pigiama rosa 

le pantofole di velluto, leggera ti siedi 
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e accavalli le ginocchia 

si alza un osso a forma di triangolo scaleno, un‘equazione  

irriducibile la storia ai minimi termini perché già elaborata 

un teorema già risolto, e cerchi un cuscino che ti sia più morbido 

e in un lampo considero che davvero sei andata via 

dalla casa dove carponi esploravi ogni angolo 

riso e pianto per un deciduo nato e poi caduto. 

Dove posso andare a trovare qualcosa 

che riempia questa bisaccia  

che hai lasciato andandotene 

abbandonata a un centro di rifiuti 

un vecchio giocattolo un vestito smesso un palloncino sgonfio 

poi leggera l’avvio e la consistenza 

di un sorriso e tutto si riempie di risate e di gioia 

con gioia ti è stata data vita e l’esistenza 

la gioia è l’essenza che germina i giorni e li moltiplica 

a sopraggitti a punti a punti si ricuce una vita. 

 

* 

Smarrirsi nel ricordo di quel tempo 

che ci raccontava di un ideale quando 

chiedevamo se la diversità è ricchezza 

se tutto è comunione o dispersione 

fra il giusto e fra il savio e l’arrogante   

tutto volevamo e tutto ci mancava. 

Sapessi quanto ho pianto 

quando il vento ha sradicato il gelsomino 

quando l’origano al freddo si è ghiacciato 

è diventato nero e secco  

per la neve caduta a capodanno. 

Ora abbiamo un male di gola infuso 

una parola chiusa e un ago che salda le giunture 

una matita che annota e segna 

poi la mano stretta come un segnale 

da cui ripartire e andare a vedere 

che il fiume gorgoglia e le rane sono ancora là 

fra il sasso e la pietra  

che si scivola nel muschio  

che le ortiche e le borragini ancora pizzicano le dita. 
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ANTONIO LANEVE 

 

 
 

Antonio Laneve, nato 59 anni fa in provincia di Como, milanese d'adozione, ha pubblicato 

insieme a Barbara Rabita il libro di poesie dal titolo Convergenze edito da Centro Tipografico 

Livornese, uscito a gennaio 2018;  

Nel 2018 è uscita la raccolta di poesie Calembourgh edita da CTL (Libeccio). 

Nel 2022 pubblica Lezione frontale, La Vita Felice Edizioni. 

Presente in una plaquette di autori vari dal titolo “L'artigiano di versi” Stampa 2009 edizioni. 

Raccolta a quattro mani dal titolo EsauDimento, scritta con Barbara Rabita e uscita a maggio 

2024 con puntoacapo Editrice. 

 

_______________ 

 

 

TEMPO TERSO 

 

Ci sono strumenti che funzionano 

anche quando non li guardi 

ma sanno che prima o poi 

avrai bisogno di loro. 

 

L'orologio non è di marca 

e tutto sommato al polso 

pare non importi granché. 

 

Intanto forme di vita comune 
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sprecano bellezza e ansie 

per aggressioni portavalori. 

Sono le ore più longeve 

quelle che passano a salutarmi 

quando la narrazione è spenta 

e le ambizioni sbadigliano.  

 

* 

 

VITA DI UN SEGNALIBRO 

 

Tagliare in due una storia, 

sostare senza tempo e 

sbirciare frasi, versi 

in un cammino a sprazzi 

senza quasi mai comprendere 

il senso dell’opera 

ma intuirne la scommessa, 

stavolta solo a parole. 

 

E consumare i bordi 

accompagnando opere 

dentro un filo di voci.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 
 
 

BARBARA MASTROVITI 

 

 
 

Barbara Mastroviti vive a Città della Pieve (Pg). Le più recenti pubblicazioni e attività 

sono:  

2024 Libri 

Dominio della Terra raccolta di poesie, edita da Società Editrice Fiorentina (maggio 2024). 

Appunti sulla Poesia (verso libero) raccolta di poesie edita da Il Convivio Editore (giugno 

2024). 

Fronte retro dell’essere umano (Draw Out) raccolta di poesie inedite, in proposta di 

pubblicazione. 

2024 Premi Letterari 

Poesia inedita Premio Agenda Ensemble 2024 

XXX Premio Ossi di Seppia 2024 III classificata Poesia inedita 

Menzione d’onore  Premio L’Alloro di Dante Ravenna 2024 

Menzione d’onore Premio Città di Fermo 2024 

Finalista Premio Mantova Poesia Terra di Virgilio X Ed. 2024 

2022 Corsi di formazione 

Laboratorio di Scrittura Uni Siena II semestre, Corso di Storia e Filosofia Uni Siena II 

semestre, Corso 2021-2022 di Lettura ad Alta Voce Associazione culturale Yowras. 

_______________ 

 

 

OLTRETEMPO IN UN SOLLEONE 

 

Viola sfumati guardano orizzonti 

tesi al tutto  

verso notti di bronzo poi vince il cobalto 

sul giovane arbusto 

brillano scie e comete. 
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Strage di colori l'estate 

tra foglie fiori e campi ci chiama 

- ombre di passaggio – 

 

* 

 

GETTATA A RIVA 

 

La questione meridionale della stirpe 

è ancora in cima e sotto di me, 

chiede riscossa 

presso il limite marino, 

è una terra lontana. 

 

Dalla vetta, teme la libertà 

l'aquila in movimento, 

ancorata a questi scogli in burrasca 

la attendo 

e la rinascita nascosta dibatte. 

 

* 

 

SOPRA UNA STRETTA MISURA 

 

Prima della velatura sull'errore dei versi 

leggi che non era il libro l'eccezione, 

era più un'indicazione alle pareti, 

una luce arrivava - legata tra soffitto e letto - 

ci teneva stretti, lontani 

da certi calcoli scritti, a matita, colmi 

di gioia votati al gioco in difesa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



32 
 
 

BARBARA RABITA 
 

 
 

Barbara Rabita è presente su diverse riviste, antologie e tre cataloghi d'arte con 

componimenti poetici: “Silenzio, l'enigma del verso” Il Cristo di spalle di Omar Galliani in 

dialogo con l'Ecce Homo di Antonello da Messina; “Ab umbra lumen” Galliani incontra 

Bibiena a cura di Massimo Silvotti; “Vola alta parola” di Marco Nereo Rotelli, direzione 

artistica Massimo Silvotti, curatela Vera Agosti. I tre cataloghi sono di puntoacapo Editrice. 

Collaborato insieme ad Antonio Laneve con testi poetici alla creazione di un Melologo dal 

titolo “Sogni accelerati” del Compositore Umberto Bombardelli, voce recitante Diego Ghisetti 

e violino Roberto Arnoldi; “Sette stanze e un epilogo”: opera con musiche di Umberto 

Bombardelli, testi poetici di Rabita e Laneve, tavole pittoriche di Vittorio Sedini, voci recitanti 

di Paola Saccoman e Davide Benaglia. 

Pubblicazioni diverse su “la Repubblica” nella rubrica di Maurizio Cucchi “La Bottega di 

Poesia” e più volte su “La Provincia di Como” nella rubrica di Pietro Berra “Lario in Versi”. 

Pubblicato insieme all'autore Antonio Laneve un libro di poesie dal titolo “Convergenze” edito 

da Centro Tipografico Livornese, uscito a gennaio 2018; nel 2019 è uscita la raccolta di poesie 

“Poliedri” edita da CTL (Libeccio). 

Presente in una plaquette di autori vari dal titolo “L'artigiano di versi” Stampa 2009 edizioni. 

Raccolta a quattro mani dal titolo “EsauDimento”, scritta con Antonio Laneve e uscita a 

maggio 2024 con puntoacapo Edizioni. 

Attualmente presente nel Direttivo del Piccolo Museo della Poesia e del Centro Puecher di 

Milano. Socia BIPA. 

_______________ 

 

ODIO LA MASTICAZIONE 

 

Il trisma s'incontra 

in un punto di snodo. 

 

La comoda veduta mandibolare 
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si scioglie nella masticazione ferina, 

i canini hanno la meglio 

forse è ora che non si incontrino 

gli sguardi. 

 

La schiena è curva 

i gomiti sul tavolo, 

asciughiamo l'unto 

dal mento 

 

Si affetta l'anima 

su un tagliere di voglie 

si infittisce il mistero 

del cumulo eterno. 

 

È ora di peregrinare 

verso nuove digestioni 

che si elevino al cielo.  

 

* 

TERRÌNFERI 

 

Indossiamo cadaveri 

si sente odore di scarpe 

firmate, nel caffè del mattino. 

 

L'accatastarsi di stoffe  

lacere nella periferia di Dacca, semmai 

si possa parlare di un centro, 

 

fuma merda e chimica 

dalla collina informe, 

un linfonodo ingrossato 

sul collo del mondo. 

 

Non abbiamo vene  

per versare sangue 

che lavi l'onta del vestito 

glamour, in poliestere. 

 

Ricicliamo materia, strati 

di vanità andata a male... 

miasmi salgono 

in Via Tortona. Una donna  
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cammina sghemba sul tacco 12.  

LA MORTE 

 

La trovò viva 

con i denti puliti e intatti 

gli occhi grigi dalle ciglia folte 

 

Si era alzata, così, 

dal letto fino in sala 

un arresto al respiro 

come di improvvisa 

compressione 

 

Le mani tese verso il vuoto 

i tendini nervosi 

in evidenza. 

 

Le entrarono in casa 

dopo averla salutata 

spalancarono gli armadi, 

con veemenza e voluttà. 

 

Provarono i suoi vestiti 

ridendo e civettando 

mirandosi allo specchio. 

 

"Fate proprio schifo" 

disse la sorella maggiore... 

Anche lei rideva.  
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CLAUDIA PICCINNO 

 

 
 

Claudia Piccinno, insegnante, traduttrice, autrice di numerosi libri di poesia, prefazioni e 

saggi critici. È stata direttrice del World Festival Poetry fino a settembre 2021, direttrice 

artistica dei festival Versatili Versi e Con-versi – Amo con il Mondo. 

Medaglia d’oro a Frate Ilaro 2017, vincitrice di Ossi di Seppia 2020, Pannunzio 2022, premio 

Città di Paestum 2024, benemerita del Comune di Castel Maggiore per meriti culturali (Ape 

d'argento 2019). 

Tra i premi internazionali ricordiamo: Aco Karamanov in Macedonia, Ajtan Zhiti in Kosovo, 

Stele di Rosetta, e il Feminenartfest di Istanbul. 

Responsabile della rubrica poesia per la Gazetta di Istanbul, redattrice per l’Europa della 

rivista turca Papirus, edita da Artshop; collabora con vari blog, e-magazine e riviste cartacee, 

tra cui Menabò, Verbumpress, Italine, CiaoMag, Circolare Poesia, Le finestre dell'irregolare e 

Il Porticciolo. La sua voce è presente nella Poetry Sound Library curata da Giovanna Iorio. 

 

_______________ 

 

 

PINETO ATRI 

 

Soldati a riposo 

sul bagnasciuga 

i pini a Pineto Atri. 

Dal finestrino di un treno in corsa 

scorgo le loro chiome lucenti 
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si riflette sul vetro l'onda ribelle. 

Voglia d'estate in questo Aprile ridente, 

le case sparse sul litorale 

cullano i sogni del prato in fiore. 

 

Lontano un gabbiano attraversa l'azzurro. 

 

 

NEL CIELO D’APRILE 

 

Tempeste e schiarite 

nel cielo d'aprile. 

Trine e merletti, 

sui toni del grigio, 

i cirri di bianco improvviso. 

Occhieggia il faro 

in lontananza, 

una palma tra i pini 

avida di luce, 

s'insinua  

flebile promessa d'estate. 
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CLAUDIO DAL POZZO 

 

 
 

Claudio Dal Pozzo nasce a Verona nel 1967.  

Di stampo umanistico, dopo gli studi classici del liceo, si laurea in giurisprudenza e 

management pubblico.  

Lavora dal 1991 presso l’Università di Verona, dove attualmente coordina i servizi 

dipartimentali di Scienze Giuridiche.  

La sua ricerca poetica, oltre a seguire la normale evoluzione che porta un ragazzo alla 

maturità, attinge a tematiche e a lessici contemporanei. 

Di recente: 

Nel 2021 partecipa al XXVII Premio Nazionale di Poesia Inedita “Ossi di Seppia” (2021), 

Taggia (IM), risultando tra gli autori selezionati per la sezione “Premi speciali”.   

Nello stesso anno riceve la segnalazione d’onore per la raccolta inedita “Spunta per il viaggio 

verso ovest”, nell’ambito della XXXV edizione del Premio Nazionale “Lorenzo Montano” 

(2021) – Anterem, Verona; con la medesima raccolta risulta vincitore della VII edizione del 

Premio Editoriale Nazionale “Arcipelago itaca”, Osimo (AN) nella sezione “Opera Prima”, 

con pubblicazione integrale della silloge per i tipi di detta casa editrice.  

Nel 2022 risulta tra i quattro vincitori nella sezione poesia inedita del XXVIII Premio 

Nazionale di Poesia Inedita “Ossi di Seppia” (2022), Taggia (IM); si classifica al secondo posto 

nella sezione poesia inedita della XL Edizione del Concorso Nazionale di Poesia in lingua 

italiana “Umbertide XXV Aprile”, Umbertide (PG); risulta tra i finalisti nell’ambito della 

XXXVI edizione del Premio Nazionale “Lorenzo Montano”– Anterem, Verona, sezione “Una 

poesia inedita”, con l’opera “Calligramma”; risulta tra i finalisti della XXIII edizione del 

Concorso Nazionale di Poesia e Narrativa “Guido Gozzano”, sezione “Poesia inedita”; è tra i 

vincitori dell’VIII edizione del Premio Editoriale Nazionale “Arcipelago itaca”, Osimo (AN), 

nella sezione “Silloge Breve”, con la raccolta “Suite per solo uomo in divenire”. 

Nel 2023 con la breve silloge inedita “Photo exposition” riceve il Gran Premio della Giuria 

nella sezione “Insieme di poesie” del XXIX Premio Nazionale di Poesia Inedita “Ossi di 

Seppia” (2023), Taggia (IM); fa parte della Giuria della XXXVII edizione del Premio 
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Nazionale “Lorenzo Montano”– Anterem, Verona; si classifica al terzo posto nella sezione 

poesia inedita della XLI Edizione del Concorso Nazionale di Poesia in lingua italiana 

“Umbertide XXV Aprile”, Umbertide (PG); partecipa al primo Festival della Poesia “Terra di 

mare”, Grosseto, 27-28 maggio; partecipa al 10° Festival  Letterario “Soave città del libro” 

dove presenta la propria raccolta “Spunta per il viaggio verso ovest”; risulta finalista al Premio 

Città di Latina con la citata raccolta.  

Nel 2024, presso lo Spazio Illich di Brescia partecipa a serate open mic e ad una serata di 

poetiche a confronto sul tema “Sull’amore e sul quel che rimane”, nell’ambito della rassegna 

“Punti di vista”; partecipa alla maratona poetica “Colpi di voce”, organizzata da Bologna In 

Lettere (BIL), partecipa al trekking poetico organizzato da Anterem, Mantova Poesia e La 

Corte dei Poeti presso il Bosco dei Poeti, Dolcè (VR); conclude le sillogi, al momento inedite 

“SAVE AS (ipotesi di archiviazione sensoriale)” e “LISTE n”. Partecipa, quale autore 

menzionato, all’VIII edizione di Poesia in-corso, Le Cicale Operose 

(Livorno).                                           

Assieme a Ranieri Teti di Anterem organizza e conduce tre serate apertivi-letterari con 

presentazioni di poeti di Verona, del Trentino e della Lombardia. 

Note di lettura e suoi testi sono presenti in antologie, riviste online e stati recentemente 

tradotti in spagnolo dal poeta Antonio Nazzaro, per il “Centro Cultural Tina Modotti”.  

Verso la fine del 2014 comincia a sperimentare un diverso linguaggio artistico inserendo su 

tela, ancora prima dei colori, materiali diversi. Con uno stile in continua evoluzione, e che va 

via via personalizzandosi verso una propria cifra, cerca di comunicare e di trasmettere 

l’energia dei pensieri, delle inquietudini e delle emozioni che lo avvolgono.   

  

_______________ 

 

 

VALICO IMPALPABILE 

 

La notte tra il venerdì e il sabato ha le ore trasparenti e senza minuti. È un pigiama 

dall’elastico lasco. Una sigaretta fumata lontano dai pasti. Un caffè che non è colazione. Non 

sbadiglierà la sveglia stiracchiandosi. Gli sbuffi tossici delle automobili non ingrigiranno i 

fotogrammi già sfuocati dell’abitudine di periferia. È una parentesi dai confini indefiniti. Un 

tempo senza sessantesimi. Profumo di pane e non ci sono forni nei paraggi. 

 

SEGNI PARTICOLARI  

 

Sono uomo di pianura. Uomo delle nebbie. Dei cappotti nuovi sfoggiati sulle tombe l’inizio dì 

novembre. Del ghiaccio sui parabrezza delle auto il mattino. Degli autobus stipati e 

menefreghisti per gli appuntamenti. Del bitume razionato e precario sopra le buche 

insidiose.   

Uomo delle estati di afa, di fette di anguria e ciclomotori smarmittati. Con il ronzio delle 

zanzare tra le orecchie e le tempie. L’acqua che non scorre mai gelida nelle rare fontanelle del 

centro.  

Sono uomo di pianura. Con boschi, sentieri e forcelle ventose nelle narici e negli occhi. 
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Sabbia bianca e fine tra le dita dei piedi. 

 

PER NON ANDARE A FONDO… 

 

farsi refolo di vento quanto tutto intorno infuoca, rivolo d’acqua e insinuarsi nelle crepe 

dell’argilla, unguento per i muscoli al limite dello strappo 

 

farsi boa, cambra sicura, per non andare a fondo, per non precipitare. 
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CLAUDIO NEGRATO 

 

 
Claudio Negrato (Venezia, 1982) vive e lavora nella Riviera del Brenta. Sposato e padre di 

tre figli, insegna presso il Maria Lazzari di Dolo lingua e letteratura italiana. La passione per 

la poesia è sempre stata coltivata nella sua vita, ciononostante, solamente nel 2023, grazie 

agli stimoli offerti dai suoi allievi, ha deciso di uscire allo scoperto mettendo a disposizione 

parte del suo repertorio poetico. Nel 2023 sono stati pubblicati Sentire il gusto della luna, 

Edizioni Tripla E, e Ho sete di cuore, Le Mezzelane, mentre è del marzo 2024 la terza raccolta 

dal titolo Cercando di non essere invano, Carmina. Sono in preparazione Parole ovunque 

dietro le quinte per i tipi de Il Convivio, Di padre in giglio per Carmina – Le Mezzelane, e una 

traduzione dal francese delle poesie di M. Desbordes-Valmore. 

Prima di dedicarsi pienamente alla poesia, Claudio ha svolto attività di ricerca, ottenendo un 

dottorato presso le Università di Ca’ Foscari di Venezia e l’Université Paris VIII e pubblicando 

alcuni articoli accademici sulla lingua poetica di Ludovico Ariosto e sui linguaggi politici di 

Gasparo Contarini. 

La sua grande passione per l’insegnamento lo ha portato a lavorare con studenti stranieri 

presso la Società Dante Alighieri di Venezia, in diverse scuole (dal liceo agli istituti 

professionali) e all’Università. Ultimamente, trova soddisfazione insegnando scrittura poetica 

ai propri ragazzi del Maria Lazzari, con i quali organizza serate letterarie e concorsi poetici 

per studenti. 

Nel suo percorso lavorativo, ha pure svolto la funzione di vicedirettore d’albergo presso il Des 

Alpes di Madonna di Campiglio e il Greif di Corvara in Badia. 

Appassionato di musica, si diletta a suonare alcuni strumenti, dal basso alla chitarra, per 

arrivare infine a scoprire la bellezza delle note del pianoforte. 

 

_______________ 
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Attorno al mangiafuoco la folla 

è attonita mentre il saltimbanco 

bacia il petrolio con la bocca 

dentro la carne. 

                             Bacia il fuoco 

bacialo quando arde vermiglio 

nel buio come lampo che abbaglia di notte.  

E bacialo ancora per la gioia  

che accende la faccia dei bimbi 

e bacia la fiamma 

che danza e si contorce 

e allora baciala per sentire  

lo stesso gusto degli astri 

mentre il falò si getta in cielo 

tra le braccia in festa del mistero 

tra le braci accese 

in fondo a occhi imperfetti. 

 

* 

 

Sui pioppi sparati nell’azzurrità 

muore qualunque lusso: 

è la scelta della montagna 

di essere fratelli dalle ossa 

fragili e molli incapaci 

di non raggiungere la meta 

in ossequioso silenzio scomposto 

 

granelli di petali gialli 

di sparviere sbucano 

come piccoli capelli 

di elfi e folletti tra le felci  

 

è la natura del bosco 

è misericordia di Dio. 

 

* 

 

L’afosa città si scrolla di dosso 

la sua umanità ad agosto 

con le partenze a metà 

poiché partire è ben altra cosa 

e i bianchi cartelloni delle ferie 

si fanno semafori di viaggi 
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sotto le insegne spente dei locali. 

 

E vanno in eterno anche i madrigali 

di San Lorenzo con i loro galanti 

passaggi nei viali del cielo 

lampioni che si accendono 

alla vista di un desiderio che resta. 
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CRISTINA CARLÀ 

 

 
 

Cristina Carlà, classe 1982. Nel 2018 viene selezionata per partecipare al progetto 

Landxcape – Arte, Narrazione, Passaggio sostenuto dalla Regione Puglia, Assessorato alle 

Industrie Culturali e Turistiche, attraverso i poli biblio-museali di Lecce e Brindisi e attuato 

dal Teatro Pubblico Pugliese in collaborazione con l’associazione internazionale BJCEM.  

Fa parte del collettivo Slammals, con cui lavora alla diffusione della poesia orale su tutto il 

territorio pugliese. Finalista nazionale ai campionati di Poetry Slam LIPS 2021 e 2022.  

Ha pubblicato Il colore delle cose fragili (Collettiva Edizioni, 2019), Cartolina dal Salento 

(Collettiva Edizioni, 2022) e Donna Eleonora o della bellezza sprecata (Collettiva Edizioni, 

2024); per la stessa casa editrice cura la collana "Taccuini e altre cose".  

 

_______________ 

 

 

Soprattutto amo la tessitura  

della sua voce, quell'anima di bimba 

appena nata, il rullo di tamburi  

per ogni sua risata. Amo la gloriosa primavera 

delle dita, la canzone portentosa che l'ha fatta 

ragazza madre di se stessa, regina 

di dolori, cumulo di errori. Soprattutto  

amo le foreste vergini  

della sua ingenuità, l'indifesa tenerezza  

con cui coglie pietre e rose, il silenzio  

luminoso del suo cuore di bambina  

che al mio cuore ricorda un gioco, una danza  

poderosa, una mappa di stelle tutte storte,  

la polvere di un sogno tutto rosa che  

non ho sognato invano.  

Il cielo annotta e tutto involve 
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e tace. Raccontami 

una storia: madre. 

 

* 

 

Morire così leggera  

in un volo di luce  

in uno sciame di spilli: ricchezza  

delle ricchezze a nutrire  

gli arcobaleni, le parole  

a cui nessuno presta fede, il paradiso  

perduto delle probabilità.  

Morire quel tanto  

per poi rinascere a metà  

della frase con improvvisazione  

di foresta, con ispirata noncuranza. 

La mia gioia di scrivere  

storie non dipinte, talvolta  

mi ricorda un'allegra Pietà 

dagli occhi troppo aperti, l'umida speranza  

di osservare la luna di domani 

dall'alto delle stelle: nella pelle  

stupita, una voce  

di cristallo, un cuore sconosciuto  

sulle palpebre del mondo. 
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DANIELA STASI 

 

 
 

Daniela Stasi nata a Milano, dove vive e lavora, si è laureata in Architettura ad indirizzo 

storico-critico; svolgendo la propria attività professionale nel mondo dell’editoria e della 

comunicazione. La poesia rappresenta, da sempre, lo strumento principe delle sue istanze 

espressive, su cui far convergere ‒ per distillarle ‒ tutte le parole elaborate nel corso dei suoi 

studi, specie in ambito filosofico e spirituale. 

Le sue poesie sono presenti in alcune antologie e in progetti come “Transiti Poetici” di 

Giuseppe Vetromile; e “Riflessi - Rassegna critica alla poesia contemporanea; nel Semestrale 

di cultura letteraria “La Clessidra”, giugno 2024, Edizioni Joker. 

È stata inserita nell'annuario di poesia "L'anello Critico 2023", Carta Canta Edizioni, con 

saggio critico di Gabriela Fantato. Collabora al lit-blog Finestre, di David la Mantia. 

Nel novembre 2023 è stata pubblicata la sua raccolta Il respiro del lombrico, per Il Convivio 

Editore. 

_______________ 

 

 

UN MOVIMENTO, DOCILE 

Se non cedessimo al suo peso, 

in noi, il vento, troverebbe 

                                             [un ostacolo 

Cos'è, invece, questa arrendevolezza 

di non farsi notare: 

da chi, sull'esistenza, ha il sopra 

                                             [vento? 

Accarezzare i mici, che 

riconoscendomi dal passo, 

mi perdonano l'incostanza, segnandomi 

                                             [col graffio; 

e, lo stesso, farlo coi tuoi tenaci capelli. 
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Peccato, tu non riesca a vedermi: 

flettermi; 

in un movimento docile 

                                               [all'indietro. 

 

 

* 

D’ENTROPIA E D’ALTRE NEGAZIONI, CELESTI 

 

Si fa un gran parlare d'Entropia [...] 

senza capir bene, poi, a che ci serva: se 

                                               [la Luna 

disattende la promessa, di sovra 

                                               [intendere 

alle semplici maree, dei nostri cuori! 

L'universo avrebbe ─ sì ─ raggiunto 

                                              [egualmente 

l'armonia; d'una vagheggiata entropia 

                                              [celeste... 

ma non la nostra; e di certo! 

Che appartiene, più, ad una oscura gleba, 

                                              [di cui siamo 

tutti impastati, fin su la cima dei capelli; e 

proprio 

                                              [non si lava. 

 

 

* 

QUANTE PAROLE ESPIRIAMO? 

 

Quante parole espiriamo 

nella vita? 

Forse molte più dei respiri, ceduti 

                                              [al vento. 

Ma quante furono quelle buone, 

da farci refoli lievi, che 

ti accarezzassero 

                                              [i capelli? 

E quante quelle violente, a 

spazzarmi via i passi 

lontano 

                                               [da te? 

Indisponibile 

è ormai la ragione 
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d'ogni nostro vissuto: 

                                               [se fu battuto 

dal vento, delle nostre parole; 

troppo a lungo 

                                               [taciute. 
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DANIELE RICCI 

 

 
Daniele Ricci è nato il 21 giugno 1967 a Fano. Originario di Marotta (PU), viene da una 

famiglia modesta (i suoi genitori erano sarti). Dal 1990 non abita più nel suo paese: per dieci 

anni, per motivi di studio, ricerche postuniversitarie e docenze, ha vissuto in varie città 

italiane ed europee; poi, all’inizio del terzo millennio, è tornato nella sua terra e si è stabilito 

a Fano (PU), dove tuttora vive e insegna al Liceo classico.  

I suoi interessi vanno dalle lingue e letterature classiche (si è occupato in particolare di lirica 

greca arcaica ed alessandrina) alla poesia contemporanea (ha compiuto studi su Ungaretti, 

Montale, su Umberto Piersanti ed altri poeti marchigiani). Tra la fine degli anni Novanta e i 

primi anni del nuovo millennio (fino alla nascita di sua figlia nel 2006) ha collaborato con 

alcuni periodici culturali. Nel 1998 ha pubblicato la raccolta di versi Lontananze, con 

postfazione di Giuseppe Bomprezzi (Montedit) e in questi anni sue poesie sono comparse in 

varie antologie e riviste letterarie.  

Alla fine del 2022 è uscito il libro di versi Lezione di meraviglia, con prefazione di Marco Ferri 

(Italic Pequod; già premiato e segnalato in numerosi premi letterari, tra cui premio “Poesia 

Trasimeno – Città della Pieve 2023” e “Premio letterario Città di Grosseto Amori sui generis 

– V edizione”; Premio Speciale della Giuria al “Premio Antonia Pozzi – 2024”; premio 

“Eccellenza” al “Premio Lett. San Domenichino 2023”; finalista al “Premio Tirinnanzi 2023” 

e secondo classificato al premio “La poesia che canta - VI Edizione”). Alcuni suoi testi, con 

nota introduttiva di Marco Ferri, sono compresi in Smerilliana N. 25 Anno 2022, pp. 213-

224. 

Nel 2023 è stata pubblicata dalla casa editrice Dialoghi una silloge di vecchie poesie, scritte 

tra il 1998 e il 2005, dal titolo Il filo del vento, con nota introduttiva di Andrea Angelucci. A 

marzo del 2024 è uscita per Bertoni Editore una nuova edizione riveduta e ampliata di 

Lontananze, con nota introduttiva di Gianni Iasimone. 

Nel 2025 uscirà per Puntoacapo Editrice la sua nuova raccolta: La macchina da cucire. 

Geologia del dolore (prima classificata per la cat. “Silloge inedita” al “Premio Switzerland 

Literary Prize 2023”, segnalata al “37° Premio Lorenzo Montano 2023” e finalista al Premio 

InediTO – Colline di Torino 2024). 

_______________ 



49 
 
 

Da LA MACCHINA DA CUCIRE 

GEOLOGIA DEL DOLORE 

(Silloge inedita) 

 

 

Confuso estraggo dal cielo 

lo scarto delle tue parole, 

 

eppure ti amo così distante 

e scavata nel viso. 

 

La voce dentro il lago 

non ascoltare. 

 

Restare nell’ombra  

la gente ride, 

non si può calpestare 

la linea del vento. 

 

Restare per nessuno 

non chiedere dove. 

 

(20 luglio 2022) 

 

* 

EPIFANÌA 

 

Poi laggiù il nero 

come quarant’anni fa 

si levano verso il cielo 

coni di luce 

lasciarsi morire 

come allora 

la parola posseduta dal buio. 

Leggevo come allora alcuni versi 

di Borges mezzo cieco 

spigoli vivi lampi… 

 

«Perché piangi? 

Non ti piace l’automobile rossa 

che ti ha portato la Befana?» 

Sono rimasto immobile 

fermo sui pedali. 
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«Piango perché sono felice, mamma!» 

Nella piega delle linee 

la geometria del tempo 

seduto sulle scale 

con una sola eterna 

goccia d’amore. 

 

Nell’ombra 

il recinto di una scritta 

che s’addensa dove 

con più dolore 

lievemente 

muore. 

 

(gennaio-febbraio 2023) 
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ERIKA SIGNORATO 

 

 
 

Erika Signorato deve la propria formazione in particolare agli studi classici e musicali.  

Immersa nell’esigenza della scrittura poetica fin da giovanissima, solo recentemente ha 

iniziato a condividere i propri testi, riportando segnalazioni e riconoscimenti in diverse 

occasioni (premi, blog, riviste, antologie). 

Con Delta3edizioni ha pubblicato nel 2023 la silloge In levare (XV edizione del Premio 

Nazionale “L’Inedito, sulle tracce del De Sanctis”).  

L’uscita di una nuova raccolta è in programma per il 2025. 

Veronese di origine, risiede attualmente a Treviso, dove insegna Musica in una scuola 

secondaria di primo grado. 

 

_______________ 

 

 
VELE 

 

Imbiancava il fiato 

gagliardo sui tremori, 

un anno ancora 

a salutare la brevità 

 

mi guardavi le mani 

addossate, ruvide 

sulle tante stagioni 

 

io faticavo il tempo, 

un labbro appeso 

a liberare lo sguardo 
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- così chiaro il sudore - 

sulla china i bergamotti 

uno spruzzo d’ali 

agrumato, terra e mare 

 

e salpare oggi è dono 

limpido tra le voci a festa. 

 

* 

 

TRIESTE 

 

Dopo la neve 

 

ora crepitava l’inverno 

ai passi del disgelo 

 

- mi indicavi un verde 

inaspettato, solo, 

pareva forte ai raggi - 

 

alla primavera tacevamo 

l’oblio bianco, raccogliendoci 

 

sopra i colori rassettavamo 

il dovere del respiro. 
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FRANCESCA ALBERGAMO 

 

 
 

Francesca Albergamo nata ad Alia, in provincia di Palermo, il 27/2/1950, dove vive, dopo 

aver vissuto la sua adolescenza a Bologna. La sua opera prima La Maggioranza Sta ha visto 

il suo esordio alla fiera del libro di Roma- edizione 2009- e alla fiera Intern. di Torino- 

edizione 2010.  

Ha vinto il 3° Premio “Profumo di Marzo Ass. La Fenice-Arona Novara 2011 volume edito”  

Premi: 1° Premio assoluto “Alessio Di Giovanni 2016  

Menzione Straordinaria Nosside 2014 - Menzione “Premio Nosside Mondiale” 2013  

4° Premio “Montefiore Pegasus” 2013  

Menzione “Giacomo Giardina” 2013  

1° Premio assoluto “Nino Sanciolo” Rassegna Int. Melologo Extroversi Palermo, 2011  

3° e 2° Premio “Vincenzo Licata” Sciacca, 2011 

Menzione d’Onore “Premio Vitruvio” Lecce, 2011 –  

3° Premio “Maria Fuxa”Alia (PA), 2011/2008  

I° Premio Concorso letterario, racconto “Phiale Aurea Caltavuturo”, 2011  

Finalista Concorso letterario - “La notte dei mille racconti di Beatrice Monroy” anno 2005. 

 

Altre sue liriche sono pubblicate su Antologie, tra cui: Antologia di Poeti contemporanei 

siciliani, volume IV Ediz. Nulla die 2023 di Russotti- Rivista oneline Circolare Poesia n° II 

febbraio 2023 - Antologia oneline Premio Nosside - Exstroversi Palermo - Città di Monza - 

Margherite Yourcenar - Premio Vincenzo Licata - Melologo Exstroversi Palermo - Toscana in 

Poesia -  Maria Fuxa Alia (PA) - Antologia Premio Portera, Cefalù    

 

_______________ 
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A VUI  

 

Vui ca diciti di sèrviri la genti  

ma di la genti d’essiri sirvuti pritinniti  

e cu la priputenza l’onuri ci nfamati   

picchì vi fà sèntiri omini granni e valintusi  

E quannu vi dùnanu tanticchia di cridenza  

vui di falsità lu cirivieddu ci ntuntiti   

e comu li zicchi e li pidocchi  

lu su sangu a tradimientu ci sucati  

 

Si pua v’addumannanu un dirittu ca ci spetta 

ncapu la valanza di lu favuri ci mittiti lu pisuni   

e arrinnutu lu vuliti cu lu parmu e lu gnutticaturi   

picchi pinsati ca l’omini senza prezzu  

nun tiennu mirudda e mancu scartizza pì farisi li cunta    

 

A Vui ‘un vi portu ne odiu ne rancuri 

Nun dugnu giudiziu e mancu duluri 

vi dicu sulamenti ca lu tiempu c’aviemu na stà vita   

è comu na sciusciata di ventu ‘nta la timpistata 

‘un servi pì spènnilu tillariannu terra arsa e smoviri pitruna  

pì siminari gramigghia sicca e avvilinata 

E mancu pì nsignari cu la vostra scola la tinturia,  

la raggia e l’odiu ca nta lu cori tiniti  

e ammaistrari cu li pinseri fausi, ppi aviri  

lu rispettu ca vui pì l’autri ‘un aviti  

 

A vui ca vi sintiti patruni di lu munnu  

picchì nta li manu vi misuru na sarma di putiri 

vi vogghiu diri ca vi servissi sulu un grammu d’umiltà 

ppì capiri ca lu putiri vali menu di nenti  

senza lu rispettu di la genti 

E ca na vita sulamenti nun v’abbasta ppì ‘mpari  

ca ne si vinni e nè s’accatta lu rispiettu di li pirsuna liberi  

ca tiennu lu sintimientu di la saggizza e di l’unuri l’abbunnanza  

pì nun addivintari comu vui vuliti servi a cumannanza   

 

Francesca Albergamo (agosto 2024)    

 

VOI  

Voi che dite di servire la gente/ ma dalla gente di essere servito pretendete/ e con la 

prepotenza l’onore infamate/ perché vi fa sentire uomini grandi e valenti/  
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E quando vi danno un poco di fiducia/ voi con la falsità il cervello gli intontite e come le zecche 

e i pidocchi/ il sangue a tradimento gli succhiate/ 

Se poi vi chiedono quello che per diritto gli spetta/ sopra la bilancia del favore ci mettete il 

peso massimo/ e reso lo volete con il palmo e la piegatura/ perché pensate che gli uomini 

senza prezzo/ non tengono midollo e manco scaltrezza per farsi i conti/   

A voi non porto né odio né rancore/ Non do giudizio e manco dolore/ vi dico solamente che il 

tempo che abbiamo in questa vita/ è come una soffiata di vento in una tempesta/ per 

spenderlo arando terra arsa e smuovere massi/ per seminare gramigna secca e avvelenata/  

E manco per insegnare con la vostra scuola/ la cattiveria, la rabbia e l’odio che nel cuore voi 

tenete/ e per ammaestrare coi pensieri falsi, per avere il rispetto che voi per gli altri non 

avete/  

A voi, che vi sentite padroni del mondo, perché nelle mani vi hanno messo una salma di 

potere, vi servirebbe solo un grammo di umiltà per capire che il potere vale meno di niente/ 

senza il rispetto della gente. 

Ma una vita solamente non vi basta per imparare / che non si vende e non si compra il rispetto 

delle persone libere, che tengono il sentimento della saggezza/ e dell’onore l’abbondanza/ per 

non diventare come voi volete/  

servi a comandanza.      
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FRANCESCA DEL MORO 

 

 
 

Francesca Del Moro è nata a Livorno nel 1971 e vive a Bologna. Ha pubblicato dodici 

raccolte di poesia tra cui Gli obbedienti (Cicorivolta 2016), Ex Madre (Arcipelago itaca 2022), 

Sovraliminale (Progetto Cultura 2023), L (gattomerlino 2024). Ha curato e tradotto 

numerosi volumi di saggistica e narrativa e ha pubblicato una traduzione isometrica delle 

Fleurs du Mal di Baudelaire (Le Cáriti, 2010) e la traduzione dei Derniers Vers di Jules 

Laforgue (Marco Saya, 2020). Fa parte del collettivo artistico Arts Factory e propone 

performance di musica e poesia insieme alle Memorie dal SottoSuono. Nel 2013 ha pubblicato 

la biografia della rock band Placebo La rosa e la corda. Placebo 20 Years, edita da Sound and 

Vision. Fa parte del comitato organizzativo del festival multidisciplinare Bologna in Lettere.  

_______________ 

 

 

Lui ha un mezzo sorriso mezza smorfia 

e una solitudine profondissima 

che tace davanti alla sua finestra 

che urla tra la folla in discoteca. 

 

Lui ha un invito supplichevole 

in mano la bottiglia quasi vuota 

di un liquore giapponese 

e i vampiri alla sua porta. 

 

E il potere dell’amore 

li abbraccia, li solleva 

li fa piccoli, li fa la stella 
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più splendente della notte. 

 

Il potere dell’amore avanza 

è una musica in stato di grazia. 

 

Dolci creature, chi vi salva 

chi vi salva dal potere dell’amore. 

 

* 

 

È aperto il corpo 

ad accogliere il mondo. 

 

Lo lascio sul pavimento 

per andare a camminare 

sull’orizzonte color ocra 

la mano rimpicciolita 

in quella della donna 

col vestito a fiori 

e intorno  

tutto un colare 

di colori a olio. 

 

* 

 

“Puoi” dico al mio compagno 

a letto, ma parlo all’angelo 

bianco marmo steso al suo fianco 

che ora pigramente si solleva 

e mi va a prendere. 

 

dalla raccolta inedita “La gemella notturna” 
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GABRIELA FANTATO 

 

 
 

Gabriela Fantato, è poetessa, critica e saggista, tradotta in inglese, francese, arabo e 

spagnolo. Suoi testi sono presenti nell’antologia: Nuovi poeti italiani 6 (Einaudi, 2012) e il 

poemetto A distanze minime è in «Almanacco dello Specchio» (Mondadori, 2010). Tra le sue 

pubblicazioni ricordiamo: Terra magra (Il Convivio, 2023), cinquina finalista al Premio 

Camaiore 2023; La seconda voce (Transeuropa, 2018), Premio Lago Gerundo 2019; Codice 

terrestre (La Vita Felice, 2008), Premio Tortona; L’estinzione del lupo (Empiria, 2012).Ha 

curato con L.Cannillo La Biblioteca delle voci (Edizioni Joker, 2006). Interviste a 25 poeti 

italiani. Collabora con siti, blog e riviste. Ha ideato e diretto la rivista di poesia, filosofia e arte 

LA MOSCA DI MILANO.   

_______________ 

 

 
LASCIAMO CHE SIA 

 

Noi siamo il sasso 

in bilico dove la pendenza 

trascina e laggiù come il lupo  

cantiamo la nostra solitudine  

e selvaggi soltanto - la notte, 

nell'angolo bianco dove siamo acqua  

alla foce secondo destino. 

 

Lasciamo che sia ciò che stato scritto 
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nel giorno della nostra nascita,  

destino nel bianco.  

 

In quella precisione,  

senza saperlo – esistiamo. 

 

* 

ORDINE 

 

Cercare l’ordine nella simmetria,  

bilanciare chiaro e scuro – un cerchio 

tra la nascita e quel dopo,  

dove siede la bambina perduta.  

 

La tua voce dentro il pozzo, 

tra i cassetti angoli precisi 

e tutto ha – un’etichetta  

nel tempo schiacciato tra ora e mai più 

prigioniero dei nomi,  

svaniti molti inverni fa. 

 

Siamo strati di altri strati,  

deposito minerale di abbracci, 

incastro di ere granitiche 

su scalini in discesa senza fine. 

 

La lente d’ ingrandimento. 

Non basta, i frammenti sono  

pezzi di una storia che hai già scritto. 

 

* 

DA UNO A DIECIMILA 

 

Conta da uno a diecimila, 

anche solo da uno a venti, 

meticolosa precisione, 

il vuoto esausto e divorato, 

la magia riempie la paura, 

- ti salva. 

 

Fissati nella cantilena 

- esatta, uniche certezze  

quei numeri liberi dall’ombra, 

nella purezza prima del mondo,  
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senza che il respiro sia una voragine. 

 

Conta piano, come i bambini 

che imparano gli angoli del mondo 

e segui la punta della lingua 

capace di affilarsi. 

 

I bambini imparano nel perimetro 

- equilibri a venire. 

 

Conta per riempire il silenzio 

di una preghiera 

spoglia di memoria, senza 

i vestiti della sera, 

conta ora che sei nudo e solo,  

seduto come la prima volta.  

 

Le preghiere le ascoltano 

- le rondini, 

mentre corrono messaggere 

del mese che ti accoglie maturo.  
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GIANSALVO PIO FORTUNATO 

 

 
 
Giansalvo Pio Fortunato è nato a Santa Maria Capua Vetere, il 20/03/2002. Attualmente 

risiede a San Marcellino (Ce) e frequenta la Facoltà di Filosofia presso l’Università Federico 

II (Napoli). Nel 2022, la pubblicazione di una prima opera poetica, Ulivi nascenti (Albatros, 

il Filo) e, nel 2023, la prima raccolta edita Civiltà di Sodoma (RP Libri). Collabora col mensile 

culturale Agorà Giovani (Ed. Scuderi), con la rivista internazionale di poesia Forma Fluens 

– International Literature Magazine e con le riviste nazionali di poesia Metaphorica e Il 

Mangiaparole. Vincitore già di alcuni riconoscimenti letterari (tra cui il premio 

internazionale “Scriptura”, ed il secondo posto al Premio Città di Caserta), suoi versi sono 

stati tradotti in spagnolo dal Centro Cultural Tina Modotti e posti nell’Antologia “Parole 

Giovani dall’Italia” edita America Latina per la Casa della Poesia di Cuba, in albanese, in 

polacco, in arabo per la rivista internazionale FormaFluens. Collabora con Alessandria 

Today. 

_______________ 

 
 

Se questa è la mantide dell'esilio 

 

il mare può attendere il suo altare - 

 

questo osservi, chiarendo  

il magma che non trova colore 

e la scia levigata alla terra 

mentre un mondo e mezzo  
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risiede oltre la polvere gialla  

di questa casa.  

 

Nasce l'osservato  

dal pacco d'ossa  

in un legno ferito alla mezzanotte, 

quando si è ricomposta  

la soglia del silenzio 

ed il rumore di un grido 

vede il nano barattare con la luce 

il centimetro di altezza  

per la foschia.   

 

È vera questa ninna nanna 

con la tunica di carta morta: 

tu a levigare un sogno  

di nome solo e voci 

che criticano il tutti, 

 

perché conoscono il vissuto amaro 

col solo.  

Ecco l'inverno estate 

 

opposto per chi non vive come te. 

 

* 

 

Il nostro è il cammino dei ricostruiti 

 

ed il passo lento del saluto  

che dà un'ombra sterile all'invisibile.  

Sappiamo costruire la tana severa, 

in cui entrare fino a segnali impietriti, 

poi cercare quella soglia 

e cariare la luce, al silenzio del respiro 

ampio che divarica il detto.  

 

Scoprirai il vuoto in flusso  

e la pienezza 

che sfugge alla parola mancata, 

al fissismo della dichiarazione  

in un segno lungo una primavera.   

L'Amen arriva in ritardo  

col ciclo che sbaraglia e poi involve  
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ed ogni ricomposizione di storia  

mi allontana all'ombra di un verso: 

verso tuo, verso di latte e suoni,  

verso sveglio aperto ai tramonti.   

È tua questa pausa 

dalla tempesta di Elena in fiore,  

col sollevato oltre la misura,  

e cantando un vacile che non fulmina: 

arretra e raccoglie tante mediocri acque, 

che sanno dissetare - tuttavia - coricandosi  

nel respiro di un detto alla carne, 

di un'interlocuzione felice.  

 

Arriva lo straniamento  

ed il dente buono di uno scoglio: 

riscopro il lieto di una non misura, 

l'effettivo di un viaggio  

che si dice direzionato al soggetto 

 

pulpito razionale irrazionale  

 

col vetro che stana le maglie, 

riflesso prospettico  

in un occhio che sa guardare alla svelta,  

prendendo il tutto: 

il ventre, la mano immaginata al capello 

ed il principio di una vita arricchita  

per chi ama il visibile, finalmente.  
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GIORGIA MASTROPASQUA 

 

 
 
Giorgia Mastropasqua è nata nel 1986, ha studiato lettere alla Sapienza di Roma. Per 5 

anni è stata redattrice della rivista Il Caffè per la quale ha curato la rubrica Buio in sala. Tra 

le sue collaborazioni troviamo L’Unità, Paese Nuovo, le webzine musicali Indie-eye, HateTv, 

OndaAlternativa, MusicLetter, 06Live e Nerds Attack. 

Suoi componimenti sono apparsi su riviste come Ellin Selae, ClanDestino, Suite italiana, Le 

parole di Fedro e Pastiche. Nel 2015 ha pubblicato Grazie per gli Spiriti (Il Menocchio), nel 

2016 è fra le autrici di Streghe Postmoderne (Alter Ego Edizioni). Al Mondo vuoto è la sua 

prima silloge poetica. 

_______________ 

 

 

Se la densità e la sua reazione 

si sciolgono in raccoglimento 

nell'azzurro del concetto  

divagando volubili, se  

lievemente perdono la forma  

dei tuoi ricordi e aneliti 

per scandirsi finalmente  

in cicli elementi metrici 

 

Lascia che venga sera e il  

silenzio risalga dal ninfeo  

profondo delle tue presenze 

è lì che sfogli ogni riflesso 
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Tremito di corolla, operaia 

del vuoto, qui trionfi muta,  

essenziale, se l'enigma della  

lingua è immortale. 

 

Per ogni arto annichilito nel  

sonno, tu resta salda dolce  

coscienza mia, per ogni dolore  

un colpo sordo, impari a tacere 

sofisticare nel canto, nell'alveo 

del tuo dissidio, Chimera, se 

puoi, fai spazio al silenzio 

 

Ma prima di quel momento,  

dimmi, ti prego, cosa hai fatto 

di quel sovrappiù di parole, la  

contraria ridondanza dei saluti 

di troppo, scambiati per strada 

sulla via del convento, mentre  

colgo l'errore, la disarmonia del  

tutto - a presto - con ritardo 

- ancora a presto - e ti scorgo 

cogliermi in fallo, solo di uno  

sguardo mentre proseguo, un  

po' più lontano. 

 

* 

 

Il fumo che saliva alto 

occhi bassi sul foglio 

mi piaceva pensare 

acuisse la memoria 

 

col respiro corto 

quanti caffè è lunga 

una notte, un bere 

nero, per riaffiorare 

 

si digiuna negli abissi 

se l'umanità interessa 

per assaggi e relazioni 

si rinviene in altra forma 

 

e adesso, senza distrazione  



66 
 
 

mi succede di confondermi 

essere dopo e prima, me e non me 

dunque è questa la lucida attenzione 

essere labile, povero riccio di vento 

diffondersi spesso, svenire a mezz'aria 

come in un magico esilio. 

 

* 

 

E se in fine rinunciassi alla tua divinità  

per sapere se ritorna a pullulare di segni 

la canicola nel pomeriggio estivo 

di oasi, ottiche, divampate nella noia 

 

se lasciassi nell'oscurità del primo sonno 

ogni tua perlustrazione immateriale 

e ritornassi a leggere, seduto allo sgabello 

un buon libro per le anime dei morti 

 

forse, distrattamente,  

arriveresti  

dove risuona il canto  

dell'altrove 

dispensato da ogni tua  

memoria 

 

Che faresti se ogni tua parola  

medicata, che hai lanciato al  

largo, ti tornasse addosso? 

 

* 

 

Voglio misurare tutto 

e non voglio acquistare 

come i bambini avere davanti  

diecimila anni per guardare 

e un'altra eternità per scegliere 

 

Voglio visitate i vicoli 

Indovinare l'uscio tiepido 

con l'appetito domestico 

di un animale ridicolo avvinto 

dall'irrilevanza del suo patio. 
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Come gente straniera  

voglio respirare a fatica 

la polvere fulgida 

della nostra città solare 

e molto più tardi aspettare  

ancora vigile sul limite di  

tenebra 

la rigenerazione totale del  

firmamento 

dolce - del profumo dell'acqua,  

gioia irrequieta 

 

Io vorrei attraversare la mia  

nobile città  

come se fossi in visita 

solo per un giorno,  

indugiare contemplando i bei  

fiori sui cancelli 

e rispondere al sorriso dei  

mascheroni appesi 

respirare quest'aria avvincente 

dove ogni cosa porta il tuo  

ricordo come un sigillo che non  

conosco e neanche confondo. 
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GIUSEPPE CARLO AIRAGHI 

 

 
 

Giuseppe Carlo Airaghi è nato a Legnano (MI) nel 1966. Vive a Barbaiana di Lainate (MI). 

Per decenni ha tenuto i propri testi nei cassetti della scrivania fino a al momento in cui ha 

perduto ogni pudore; da allora, esagerando, ha pubblicato le raccolte di poesia: 

I quaderni dell’aspettativa (Italic Pequod, 2019 - ChiareVoci 2024), 

Quello che ancora restava da dire (Fara Editore, 2020, vincitore Premio Vito Moretti 2023 e 

Premio Leopold Senghor 2024), 

La somma imperfetta delle parti (Ladolfi Editore, 2021), 

il poemetto Monologo dell’angelo caduto (Fara Editore, 2022, vincitore Premio Città di 

Arcore 2022), Ora che tutto mi appare più chiaro (PuntoaCapo, 2023), vincitore Premio 

inediti Lago Gerundo) e il romanzo I sorrisi fraintesi dei ballerini (Fara Editore, 2021). 

Ha curato l’antologia Ogni sguardo su Milano (ChiareVoci Edizioni 2024). 

È componente del gruppo “Officine letterarie - Poesia 33” che si prefigge lo scopo di 

organizzare eventi dedicati alla condivisione della poesia. 

Nel 2024 ha fondato la casa editrice "ChiareVoci Edizioni". 

 

_______________ 

 

 

L’ESTATE PERENNE 

 

…e affogare dentro un bicchiere 

che io stesso continuo a riempire 

non soltanto (come risulterebbe 

commovente) delle lacrime  

che ho imparato a non trattenere 
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ma pure del piscio e degli sputi 

che mi impegno a secernere 

per chiarire quanto poco romantico sia  

questo continuo compatire se stessi, 

questo continuo annaspare, 

questo credere di affogare 

dentro due dita d'acqua lorda 

di pescecani e pesci rossi, 

di coiti saltuari e scadenze fiscali, 

di sagome in controluce di dee  

in micro bikini a bordo vasca,  

di materassini di plastica afflosciati  

 

aggrappati ai quali comunque 

pretendo di continuare a godere 

di questa gloriosissima, benedetta, 

provvisoria razione di sole. 

 

 

SOGNARE È UN’IMPRUDENZA 

 

Quale morale ti sorreggerà 

alla discesa dai treni serali 

dentro il buio che separa la stazione 

dall’androne di luce condominiale 

dove si ricompongono le famiglie 

che odorano di preparativi per la cena. 

 

I passi dei pendolari sono insufficienti  

a colmare la distanza  

che li separa dalla luna, 

a immaginarla sgonfiarsi  

come un palloncino 

come potrebbe accadere  

a queste angosce fatte di nulla 

che ti eserciti a ignorare 

svoltando gli angoli ciechi delle vie 

che qui hanno i nomi  

di illustri dimenticati. 

 

Insopportabile, sembri dire,  

il buio di queste sere di novembre. 

Sognare sembrerebbe un’imprudenza 

qui, dove nessuno ti guarda in viso.  
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Stanca, eppure ancora non sazia 

di queste reiterate promesse di vita, 

di questi testardi inseguimenti d’amore. 
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IOLANDA CUSCUNÀ 

 

 
 

Iolanda Cuscunà nasce a Catania in una mattina d’estate del 1978. Dopo una Laurea in 

Filosofia nel 2002 con una tesi di Filosofia della Scienza, decide di diventare libraia, e dal 

2003 lavora presso la storica libreria Cavallotto di Catania.  

Nel 2010 partecipa al corso di perfezionamento per librai della Scuola per Librai Umberto e 

Elisabetta Mauri tenutosi a Venezia. 

Oltre ad essere libraia Iolanda è autrice di una raccolta poetica uscita a marzo del 2023 dal 

titolo Tace l'umano edito dalla Nous Editrice, esordio sostenuto dalla scrittrice Giovanna 

Giordano che ne ha curato la prefazione, e dal poeta Enzo Cannizzo che ne ha firmato la 

postfazione. Inoltre, nel 2022 è stata allieva del corso Scrivere in versi condotto da Giulio 

Mozzi, direttore della Bottega di Narrazione. 

Il libro Tace l’umano sempre nel 2023 partecipa al Premio Sygla, Concorso Nazionale di 

Poesia e viene segnalato dalla Giuria con l’inserimento di una poesia nell’Antologia del 

premio. 

La casa editrice Ensemble sceglie un componimento inedito per la sua Agenda Poetica 2024. 

Nello stesso anno alcuni inediti compaiono nell'antologia Dark way of Sicily edita dalla casa 

editrice “il Glomerulo di sale” e curata dai poeti Enzo Cannizzo e Sebastiano Adernò. 

_______________ 

  
Porta il peso delle ossa 

con indecente eleganza, 

va a spasso con sé stessa 

e pare dica mentre avanza: 

 

Non ho nulla addosso 
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se non questa pelle calda 

che mi porto appresso. 

 

 * 

 

Non furono necessari 

il tuono e la bestemmia, 

l'incrocio delle braccia 

nell'incrocio dei destini. 

Tutto fu chiaro in un sollevarsi 

di palpebre. 
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IRENE SABETTA 

 

 
 
Irene Sabetta vive ad Alatri, dove insegna lingua e letteratura inglese al liceo.  

Ha pubblicato i volumi di poesia Inconcludendo (EscaMontage 2018), Il mondo visto da 

vicino (Il Convivio Editore 2020), Nella cenere dei giochi (La Vita Felice 2022) e Errore 

cronologico (Il Convivio Editore 2023). Nel 2024 ha curato l’antologia Distanze verticali, 

escursioni poetiche sulla montagna per l’editore Macabor e ha tradotto in inglese la silloge 

Ex voto (Eretica edizioni) di Francisco Soriano. Ha contribuito con alcuni testi poetici al 

quaderno d’artista Blau dell’acquarellista catalana Marga Miret ed è presente nell’Almanacco 

di poesia italiana al femminile “Secolo Donna 2023”, Macabor. 

Nel 2021 è stata finalista al premio “Arcipelago Itaca” e ha ottenuto il secondo posto al premio 

“Antica Pyrgos”.  Nel 2022 suoi testi inediti sono stati finalisti al “Lorenzo Montano” di 

Verona e al premio “I Murazzi” di Torino. Nel 2023 è risultata vincitrice, nella sezione “silloge 

inedita”, al concorso “Carlo Bo – Giovanni Descalzo” di Sestri Levante ed è risultata terza al 

premio “Carrera”. 

Dal 2019 collabora con la rivista “Formafluens – International Literary Magazine”. 

 

_______________ 

 
FAGUS 

 

Come un libro sfogliato 

fino all’ultimo foglio, 

                      con l’ultima foglia 

mi dici qualcosa che sfugge 

qualcosa che resta 

a nutrire il suolo di semi 

lacerazioni di humus nella coscienza 

 

* 
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NESSUNO 

Ti ritrovo 

tra le viti e i chiodi 

sparsi senza custodia 

negli angoli bui della soffitta. 

Amante dei luoghi abbandonati 

eppure estraneo all’abbandono. 

Ti sporgi sugli spigoli esposti 

di sentieri trasversali 

a mitigare le paure delle sirene. 

Chiodo fisso e perno di rotazione 

terminale e porto sicuro 

di periferiche evoluzioni. 

Penelope chiama terra 

Ulisse risponde: eccomi. 
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LAURA PEZZOLA 

 

 
 

Laura Pezzola è nata a Fiano Romano e vive da moltissimi anni a Roma. Ha pubblicato le 

raccolte poetiche: Uccelli di carta (Seledizioni 1981); La manutenzione dell’anima (Ed. 

Progetto Cultura 2013), Il primo verso (Ed. Progetto Cultura 2014), L’inquilina dei piani alti 

(Ed. Progetto Cultura 2017), Del nostro stare al mondo (Ed. Ensemble 2021), Tutti i no sono 

saliti al cielo (Ed. Ensemble 2023). 

Con il gruppo "Controverso Poesia" si dedica alla lettura dei poeti contemporanei e del ‘900 

organizzando incontri in biblioteche e librerie. Sue poesie sono presenti in varie antologie e 

blog.  

_______________ 

 

 

L’ETÀ DEGLI ALBERI 

 

Ti sposti su un solo piede  

lanciando sassi e chiodi.  

Nell’acqua cerchi imperfetti    

come l’età degli alberi - e la tua - 

che oscilla da uno a mille.   

 

La scala ospita dialoghi  

e ritagli di stoffa - sul primo  

gradino le corse salvavita   

e un vaso di erba grassa   

in perenne debito di acqua.  

A volte i ricordi sono stanchi  
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formano chiazze scure  

sulla pelle - emergono   

controvoglia indossando  

i vestiti dell’anno precedente   

spuntano inaspettati                                 

come i capricci dei gerani  

nei barattoli di latta. 

 

* 

 

LA PRIMA PAROLA 

 

Mescolo le vocali  

sui fianchi morbidi  

del foglio - le consonanti  

sull’attenti come soldatini  

di stagno. 

 

La prima parola rotola 

sulle spalle ritrose              

sprofonda nel buio  

del petto scuote                

le ansie dell’ormeggio              

 

si stringe al significante 

come un rampicante  

al tronco - il prodigio  

è la nostalgia dell’oceano  

che schiaffeggia gli scogli. 

 

Il silenzio mi affatica come  

il più gremito dei bagagli.  
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LAURA SERLUCA 
 

 
 

Laura Serluca nasce ad Ariano Irpino nel 1984. Si laurea in Sociologia Curriculum 

Comunicazione e Mass Media presso l’Università degli studi Federico II di Napoli. Collabora 

per la sezione arte- cultura di diverse testate giornalistiche online come Emme 24. Ha scritto 

una prima silloge poetica dal titolo Magenta e il suo nome compare anche nell’antologia 

Invasione poetica ’22 per Tempra Edizioni, un progetto che coinvolge diversi poeti irpini 

e intellettuali che incrementano e tutelano il patrimonio letterario meridionale. 

La sua seconda silloge poetica s’intitola Sono stata via cent’anni e fa parte della collana 

editoriale “Plenilunio”, diretta da Emanuela Sica, per Delta 3 Edizioni. 

 

_______________ 

 

 

LUCIA JOYCE: IN NOME DEL PADRE  

 

Florilegio di elleboro - Lucia Joyce- 

sirena e menade danzante 

alla nascita invisibile, un’idea  

figlia immaginaria di James Joyce, 

figlia è un arcolaio 

il ballo di Shiva e il sacro fiume Gange 

il terzo occhio, fregole per Beckett,  

esserti indiavolata nelle tempie, 

le zampe degli orsi, i fantasmi 

andar in pezzi per un padre regina  

– e l’agave a scurire i nervi 
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 e l’antiquato vestito da sposa - 

sei femmina meticcia e meteora 

gli archetipi di Jung, analisi per l’erba miseria  

e rattoppi e segrete per la pazza.  

 

Il vento del Sahara e l'altra danza,  

musa anfibia, confetti e medaglie per la dea-pesce   

libero palpito cosmo e amnesìa.  
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LAURA VALENTINA DA RE 

 
Laura Valentina Da Re risiede a Belluno con il marito Carlo, i due figli, Fabio e Lara Maria, 

e il suo inseparabile husky; insegna da più di trent'anni nella scuola dell'infanzia. Da sempre 

è una grande amante della Letteratura, della Poesia in modo particolare, ma anche della 

Musica e dell'Arte. La magrezza dell'Uno è la sua seconda raccolta poetica. 

 

_______________ 

 

Ti riempi di farfalle e  

non sei qui 

ma un digiuno  

apparente, 

sorvoli l'umidità  

di tante preghiere. 

Un giorno mi salvavi  

il torso  

appena fiorito, 

era aprile che scopriva 

tua figlia. 

Maledetta tutta la  

nostra distanza  

l'arboreo infinito.  

 

 
 

 

 

 

 



80 
 
 

 

LUCA ARIANO 

 
 

Luca Ariano (Mortara – PV 1979) vive a Parma. Di poesia ha pubblicato: Bagliori 

crepuscolari nel buio (Cardano 1999), Bitume d’intorno (Edizioni del Bradipo 2005), 

Contratto a termine (Farepoesia 2010, Qudu 2018) oltre a testi presenti in varie antologie. 

Ha curato Vicino alle nubi sulla montagna crollata (Campanotto 2008) e Pro/Testo (Fara 

2009). Nel 2012 per le Edizioni d’If è uscito il poemetto I Resistenti, scritto con Carmine De 

Falco, tra i vincitori del Premio Russo – Mazzacurati. Nel 2014 per Prospero Editore ha 

pubblicato l’e-book La Renault di Aldo Moro con una prefazione di Guido Mattia Gallerani. 

Nel 2015 per Dot.com.Press-Le Voci della Luna ha dato alle stampe Ero altrove, finalista al 

Premio Gozzano 2015. Nel 2018 per Qudu è uscita una nuova edizione di Contratto a termine 

con la prefazione di Luca Mozzachiodi. Sempre nel 2018 ha curato il convegno su Pier Luigi 

Bacchini a Parma. Gli atti sono stati pubblicati nel 2022 per Ladolfi editore (Quel problema 

del cielo). Nel 2021 per Il Leggio Editore nella collana di Gabriela Fantato ha pubblicato La 

memoria dei senza nome con una prefazione di Alberto Bertoni e un’intervita di Luigi 

Cannillo. È redattore di Atelier e di Versante Ripido. Dirige per Bertoni la collana di poesia 

PoesiaLab. Organizza numerosi eventi a Parma. Sue poesie sono tradotte in francese, 

spagnolo e rumeno. 

 

_______________ 

 

 

Tempo di bilanci, 

come ogni fine stagione 

o forse il tempo non scandito 

come stagioni senza controllo. 

San Martino non sarà estate 

di traslochi e i tini non ribolliranno 

come in quella poesia scolastica 

letta poco prima di dormire. 
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Ricrei l’odore di brodo, 

appanna finestre, confuso con la nebbia: 

non sapevi che non avresti più saggiato 

galline allevate da tua nonna, 

funghi appena colti. 

Per te bambino i mesi infiniti 

e le loro vite eterne, come un film 

da dopoguerra scarpe da risuolare. 

Roma non sarà un viaggio di nozze 

da poche lire e un futuro da scrivere: 

le strade ancora non allagate, 

lupi alle porte della città 

ma far l’amore nella penombra 

sarà sempre il loro pensiero di festa. 

 

* 

 

Hanno il tuo stesso volto 

gli studenti fuori sede 

– venticinque anni dopo – 

nella voglia di tornare a casa 

per le feste; le ultime compere 

e i libri ora dispense digitali 

mentre i nonni con gli anni 

di tuo padre ricordano gli inverni. 

Qualcuno ebbe troppa fame 

nel dopoguerra, regolamenti di conti 

lì nelle strade e la memoria si taglia. 

Nella chiesa parlano di te 

e un ragazzo farfuglia confuso paure, 

epoche troppo grandi, da correre rapidi 

come un processore già vecchio 

il nanosecondo di un bacio. 

Ti scalda il mare di fine autunno, 

con il tuo pallore pavese di uomo 

di pianura ami perderti nell’alba maceratese 

del primo treno e ridono raccontando 

che le Marche sono un’Umbria con il mare. 

 

* 

 

Eccolo il Solstizio d’Inverno 

con il vento di Scirocco, 

alta pressione e il freddo Natale 
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di neve una cartolina o un film 

del secolo scorso,  

favola di buoni sentimenti da boom. 

C’erano guerre e battaglie 

in quelle stagioni dell’età di mezzo: 

monasteri e conventi ultimi baluardi 

e Francesco lì come un bambino 

a creare il suo Presepe, il Vangelo 

negli occhi e un sogno gelato 

come campi brinati di carestia. 

Lo stesso entusiasmo di tuo padre 

quando si avvicinava la notte 

e credeva al vostro futuro 

come una stella per i Magi. 

Stai solo anticipando il destino 

di feste chiuso in casa tra tramonti 

che paiono primavere mentre si spopolano 

borghi di appennini: qualcuno ricorda 

ombre di briganti ma forse un trucco 

per gli ultimi turisti della stagione. 
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LUISA TRIMARCHI 

 

 
 

Luisa Trimarchi è laureata in Lettere, all'Università “La Sapienza” di Roma. Le lezioni e la 

tesi con la poetessa Biancamaria Frabotta la incoraggiano alla scrittura. Segue corsi di 

perfezionamento. Nell'aprile 2021 pubblica la silloge Versi della dimenticanza 

(Transeuropa), nel marzo 2022 Le stanze vuote (Controluna) e nell’ottobre del 2023 Storia 

della bambina infranta (dialoghi - nudi) (Puntoacapo). Ottiene importanti riconoscimenti in 

rassegne nazionali e internazionali, anche per la produzione di racconti. Sue poesie si trovano 

quindi su alcune raccolte antologiche dei segnalati/premiati.  

Sono usciti articoli e segnalazioni critiche su giornali nazionali italiani, suoi testi sono stati 

tradotti in alcune riviste on line, peruviane, messicane e dal Centro Tina Mandotti. Partecipa 

a poetry slam, readings poetici e incontri; realizza inoltre podcast e gestisce un breve spazio 

settimanale, di tre minuti, su una radio web, trasmissione di intrattenimento (Il Radionauta), 

con una rubrica di poesie Coordinate poetiche dove legge i propri testi.  

Dall’inizio del 2024 inoltre legge e interpreta testi poetici di altri autori per la nuova rubrica 

della rivista on line “Bottega porto sepolto”. 

Interessata da sempre alla commistione dei linguaggi artistici, sperimenta forme di video 

poesia e sintesi grafico testuali. Insegna letteratura in un liceo scientifico, a Cremona. 

 

_______________ 

 

 
DISUMANITÀ 

 

- I -  

 

Nell’assenza (preludio) 

Il mio corpo - senza il tuo - 
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nel corpo del mondo - 

è un corpo totalmente  

morto. 

 

A ritroso 

Con ritrosia procedo innanzi 

senza nulla in mano: passo  

dopo passo - sogno di incedere 

a ritroso. 

 

Salti 

Balzi 

Balzelli 

Barlumi 

Barattoli 

Carabattole 

Sussulti - d’amore 

rubati: con sguardi  

sbilenchi - voglio 

attraversare vite  

tagliate - a metà. 

 

- II - 

 

Mi faccio carico 

Mi faccio carico di te: 

delle stelle mai viste - 

del cadere - delle ginocchia 

sbucciate - dell’odio quello vero - 

della rabbia mai attraversata - 

perché non sei mai nata - solo 

annegata. 

 

Mi faccio carico di ogni abbraccio 

mancato - di quell’occhio cauto - 

della voglia che avrei avuto di tutto 

il tuo gioioso aiuto. 

 

Mi faccio carico di ogni amore - 

perduto - solo sognato nel silenzio 

di una notte precipitata - come i sogni 

segreti - quelli solo immaginati - mai 

respirati - davvero. 
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- III - 

 

Annientato 

Brucia nelle mani - intermittente - 

il dolore che scende lungo la curva 

di ogni schiena - giunge fino ai nervi 

scoperti che gridano giustizia per  

ogni ingiustizia - per ogni parola 

gridata - inascoltata. 

 

Si compie così la vendetta dei corpi 

piegati dalle parole tradite - inganni  

inconsapevoli - fugaci colpevoli - 

come il taglio inferto in ogni grembo 

innocente. 

 

(la disumanità - silente - indifferente - 

resta a guardare) 
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MARCO ALONZI 

 

 
 

Marco Alonzi, classe 1995, originario di Sora, vive e lavora a Firenze. È stato primo 

violoncello dell’orchestra Sinfonietta Luigi Cherubini dell’omonimo Conservatorio fiorentino 

e vincitore del concorso di composizione statunitense della Music University (Texas). 

Violoncellista delle orchestre OCT, OGI, ARS NOVA, ORT, del Carmine e della Camerata dei 

Bardi, è membro del quintetto d’archi “I Solisti Medicei”, della Jazz Band “Gato Mato”, della 

compagnia teatrale “I Colibrì” e turnista in studio del progetto di cantautorato “Luì Acoustic 

Ensemble”. A Strasburgo, alla presenza di esponenti del Parlamento Europeo, ha ricevuto il 

Premio Speciale Poesia Europea (organizzato dall’Associazione Teatro-Cultura “Beniamino 

Joppolo” di Patti, presieduta Luigi Ruggeri, direttore della Casa Editrice MAGI), per il 

progetto di poesia performativa “Crow J & Neptune Mak”. 

 

_______________ 

 
DONNE DELLA TERRA (di Gavrilo Princip)  

 

La terra è sorella dei furfanti, si stringe  

violentemente le membra  

                                               sprofondando  

nell’angoscia mortale: perché la distruggi?  

 

Gli zombie di Napoleone arrivano, come  

si comporteranno?                           Hai ucciso  

il pianeta – è un vapore pessimo:    il vagone diretto  

alla ribellione corre, il suo rigore, la sua lentezza  

vi ucciderà: vuoi combattere  

una guerra? Perderai le battaglie  

decisive.                                          Distruggila  

per tornare a casa,                           stuprala  
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per vivere tranquillo,                      umiliala  

per dormire sereno.                        Sei un porco  

che fagocita oro –              vivi  

nella stanza sfarzosa –       distruggendo  

cuccioli destinati a imitarti  

                               ambendoti,  

                               invidiandoti,  

e solo per guardare il cielo. 

 

Le dita senza testa 

 

Sembra di ascoltare un affetto strano 

                           è venerdì 

i messaggeri del cranio. Nervi 

che da Piazza Affari scendono –  

rilassano distendono – si dissetano 

                                     nell’oasi 

del palmo, compiono la crasi 

dal cervello alle gambe: si fondono. 

                                        Le dita 

hanno l’unico scopo senza  

erede – far ragionare la testa 

come un piede. 

 

* 

 

L’EQUILIBRISTA 

 

Quali addobbi splenderanno 

                        sulla corteccia? 

Generale in solitudine, la folla –  

considerazione smaniante – ti ignora. 

                         Nella caserma muta 

ti guardi: 

 

sei l’ombra – con mani proietti 

ciò che sei – i cani sbattono al muro 

 ciò che hai. Conquistato. 

Il tuo corpo 

 

generico, di ormoni avidi 

di armonici. Quale scala modale 

eseguirai? Gli archi non suoneranno, 

le loro frecce esplodono il cuore 
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                                        imploso. 

tua madre piange senza provare 

dolore, tua madre giace seppellita 

                             dall’onore 

da camicie velenose. Sei lo spirito distante 

 

dal farmaco generico, senza riccioli  

biondi e neri – Restauratrice delle note:  

in quale stagione tramonterai? 

Le persone a modo uccidono. 

                   La tua perfezione 

È nel limbo, nel caos equilibrato: 

                     c’è chi tramuta 

per dimenticarsi, tu tramuti 

per restare. In quel luogo 

 

di anarchia. 

 
* 

 

LE DITA SENZA TESTA 

 

Sembra di ascoltare un affetto strano 

                           è venerdì 

i messaggeri del cranio. Nervi 

che da Piazza Affari scendono –  

rilassano distendono – si dissetano 

                                     nell’oasi 

del palmo, compiono la crasi 

dal cervello alle gambe: si fondono. 

                                        Le dita 

hanno l’unico scopo senza  

erede – far ragionare la testa 

come un piede. 
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MARCO BROGI 

 

 
 

Marco Brogi, senese, laureato in Lettere Moderne, è giornalista La Nazione. Ha pubblicato 

il romanzo Le tre Lune (Urbon editore) e le raccolte di versi: Poesie scritte in treno 

(Prospettiva Editrice), Il Paese Incantato (zona editore), finalista al premio Narrazioni, 

Sorella Toscana (Alsaba), L’aria intorno alle altalene (Bertoni editore), uscita a marzo 2024, 

con prefazione di Bruno Mohorovich e postfazione di David La Mantia. 

Autore anche di testi di canzoni, con Nicola Costanti ha scritto il musical Storie e amori sulla 

via Francigena, collaborando inoltre con il cantautore Miki Porru, e alla scrittura delle liriche 

degli ultimi due cd di Andrea Agresti, l’inviato delle Iene. Con un altro cantautore, Mario 

Castelnuovo, invece, ha portato in giro un recital di canzoni e poesie. Fa parte della redazione 

del blog di poesia “Finestre de L’Irregolare”. Sue liriche sono presenti in varie riviste e 

antologie. Alcune sono state recitate live dagli attori Alessandro Haber e Alessandro 

Benvenuti. 

_______________ 

 

DIARIO DI UN RAGAZZO SOLDATO 

 

Dovete lasciarmi in pace. 

Ho un libro da finire, una vita 

da iniziare, un dolore da interrompere. 

Il sonno di mia madre trema. 

I suoi occhi sono vetrate di cattedrale 

rigate dalla pioggia. 

Dovete lasciarci in pace 

noi ragazzi. E lasciare 

in pace anche gli altri. 

La morte già esiste, 

perché inventarne un’altra. 
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* 

Prima di morire voglio risorgere 

dal rancore, dagli abbracci non partiti, 

dal vuoto scambiato per pieno. 

E farmi ago e conficcarmi 

nella luce del mattino. 

 

* 

 

Prego i cristi orfani del pane, 

trafitti dai raggi della disperazione, 

adorati dall’indifferenza. 

Prego i cristi domiciliati nei luoghi 

del non ritorno, braccati 

dal vuoto di compassione. 

Bestemmio i devoti che fanno voto 

a governi disumani, i politici 

che non frequentano i cassonetti, 

gli artisti impegnati a non prendere posizione. 

Il mio credo è la strada, l’incedere 

delle creature escluse. 

A loro, alla resa, alla dignità offesa 

offro anche le mie scuse 

(offro la mia non resa) 
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MARIA PIA LATORRE 

 

 
 

Maria Pia Latorre è insegnante e scrittrice. È stata cultrice di Letteratura dell’Infanzia 

(Uniba). Ha partecipato a esperienze di scrittura in Quaderni di didattica della scrittura, di 

C. Laneve. Scrive la rubrica di poesia Pane e Quotidiano. Curatrice delle antologie de L’isola 

di Gary e delle attività dell’omonimo gruppo. Collabora con giornali e litblog. È collaboratrice 

de L’enciclopedia delle donne. Coordina la fanzine Materìa. È presente ne La poesia delle 

donne in Puglia. Tra le sillogi Gli occhi di Giotto, L’enigma dei crochi, Flamenco e cioccolato. 

Ha pubblicato centinaia di articoli e svariate prefazioni. Ha partecipato a Scatti di poesia 

2023, di L. Angiuli e G. Pavone. Ha curato con F. Preziosi 12 trasmissioni di Versipelle. È 

presente in The Tiger Moth Review (n 9, 2023), a cura del prof. W. Allegrezza (Indiana 

University). Cura il premio per l’Infanzia Con Giorgia per la vita. Col fotografo F. Giacopino 

ha allestito la mostra e pubblicato l’album Esemplare l’umano. 

 

_______________ 

 
STRABISMO 

 

Allo specchio arrivavo arruffata  

col corpo levigato di parole 

lo sguardo strabico che cercava  

negli angoli traiettorie 

Il mio mestiere decifrare codici 

sequenziare nel budello del vento 

asfissie percolanti 

Nell’alfabeto che ora m'interroga 

son mostri alati i punti domanda. 
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TI SCRIVO    

 

Ti scrivo dell'amore 

quando la barriera del tempo  

non avrà pietà di noi 

 

ti scrivo del nostro sacro stare 

limpidi occhi in occhi limpidi 

un vaso di terra fertile sopra il cielino 

 

ti scrivo con mani dorate 

il sorriso in mezzo ai gerani 

l'odore di buono tra le carte 

 

non ti scrivo dell'inscrivibile 

è pronto in tavola 

un brindisi alla nostra fragile immensità. 

 

* 

IL PERIMETRO DEL CAOS 

 

È l’umano a generare fiammelle galleggianti 

boccioli di luce che navigano. 

Così di notte faccio a pezzi le parole del giorno 

e di giorno raccolgo le parole della notte 

Stare dentro un sasso a 

battere il ritmo con le onde della terra 

energia per un picco di  

speranza buona per tutti 

perché sia con noi sempre natura 

in ogni anfratto di cemento  

perché sia con noi sempre natura 

lo spettacolo dell'ape che ci scioglie in commozione. 

 

Con gli occhi in tasca 

ci scivola il cielo dalle mani 
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MARIA TERESA BARI 

 
 

Mariateresa Bari nasce a Monza nel '71 e vive a Palo del Colle. Laureata in violoncello, ha 

al suo attivo un’intensa attività concertistica. Insegna nella scuola secondaria di secondo 

grado ed è presidente della fondazione Vittorio Bari. Premiata in vari concorsi nazionali ed 

internazionali, ha pubblicato per la NeP ed. Intraverso, spiragli nell’essere. Presente nell’ 

antologia “L'isola di Gary”, ne "L'isola di Gary, paesaggi di guerra e di pace", nella raccolta 

"Fili d'erba ", nell’antologia di poesia contemporanea “Riflessi” e nell'enciclopedia di poesia 

contemporanea curata dalla fondazione Mario Luzi. Nel 2024 esce Sentieri le ferite con la 

Secop edizioni. 

_______________ 

 

 
ASTRAZIONE  

 

La sera ulula la sua ferita  

di separazione  

spina al fianco le cose di quaggiù  

 

Il fine sfugge all’astrazione  

il demone tace il senso  

 

Quando la notte recita  

sulla nuca  

il salmo della luna  
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IL REFOLO  

 

Perché il crepuscolo  

ha pallore d'alba  

tra i faggi del dolore  

e piange tutta la tua gioia  

 

E i singhiozzi ti prendono per mano  

sotto la pioggia degli addii 

che sfoglia ombra  

 

Ma un refolo ti ride sulla pelle  
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MARIELLA DE SANTIS 

 
Mariella De Santis è nata a Bari in un raro giorno di neve del 1962. Vive tra Roma e Milano. 

Il suo primo libro di poesia esce nel 1993, a seguito della segnalazione al Premio 

Internazionale Eugenio Montale. Ha pubblicato libri di poesia e testi di prosa, saggistica e 

realizzato videopoesie, l’ultima con Giuliana Laportella, nel 2023, Il nero e l’oro di Roma, per 

la rassegna organizzata dalla John Cabot University a cura di Cristiana Panella. Ha 

collaborato con Outis, centro nazionale di drammaturgia contemporanea quale drammaturga 

e per la consulenza poetica nelle rassegne Tramedautore. Ha lavorato con i musicisti di 

Novurgia per composizioni di musica classica contemporanea e scritto l’opera di teatro 

musicale Claude e Maurice con la musica di Marco Simoni. Collabora con radio nazionali ed 

estere, case editrici e artisti. È tradotta in arabo, inglese, croato, greco, rumeno e tedesco. La 

cordialità uscito nel 2014 (NOMOS Ed.), in edizione bilingue con traduzione in inglese di 

Anthony John Robbins, raccoglie il lavoro di ricerca poetica dei precedenti otto anni e nel 

2015 è stato ripubblicato per la terza volta Vinerotiche e altre delizie (LEGGEREDIZIONI) 

libro poesie che legano eros e vino, agape e cibo. In prosa ha pubblicato il volume di microtesti 

narrativi Dodici piccole lune (Ulivo Ed) e suoi racconti sono presenti nelle antologie Milano 

per le strade, Canti di Venere, Mia madre era, Il segreto manifesto, riviste e web. È stata 

redattrice di Manocomete, rivista ideata da Giancarlo Majorino, fondatrice e redattrice de Il 

Monte Analogo su invito di Giampiero Neri, vicedirettrice di Smerilliana, semestrale di civiltà 

poetiche. Oltre a diverse antologie, con Gilberto Finzi ha curato l’opera Omnia di Delfina 

Provenzali Menhir (2004) e collaborato al volume fotografico di Viviana Nicodemo Necessità 

dell’anatomia (2007). Nel 2024 ha tradotto le poesie di Anthony John Robbins per la 

pubblicazione postuma Il più vuoto possibile, collana Le Gemme.  

È componente della Società Italiana delle Letterate e fatto parte dell’Azione letteraria Unite 

promossa da Giulia Caminito. Ha co-ideato Dromo, rivista per un terzo pensiero, di cui è 

vicedirettrice www.dromorivista.it.        

Scrive per tentare di metter ordine tra le cose senza smarrire il sorriso. 

______________________ 
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STRANI FRUTTI ANCÒRA 

 

girare il coltello nella piaga  

avvolgere la piaga intorno al coltello 

osservare chi cade nella piaga  

chi sotto drone e coltello    

moltiplicare per mille e non più mille 

mutare il metallo in sostanza militare 

mancare al patto alchemico e filosofale  

mescolare le carte spaccare parole 

incendiare le ossa eccitarsi col sangue 

strani frutti ancora penderanno dai libri 

dei nostri nipoti 

 

* 

 

Ospitali al dono 

quel che rimane di noi sotto la lingua scottata 

dietro la pelle urticata sopra la giuntura mancata 

qualcuno lo troverà da qualche parte 

: 

succederà quando avremo dimenticato il primo ascolto del quinto brandeburghese la scoperta 

di Nicolas de Stäel la notte a Palmira il viaggio in Giappone la fisioterapista che smorzò il 

dolore  

, 

ci lascerà interdetti 

il singhiozzo che arriva dopo ogni mollica di pane 

una risata inopportuna al segno della pace 

lo spasmo inatteso quasi simile a stupore 

. 

Potrebbe essere utile allora scorrere la tavola degli elementi capire se la propria natura sia 

elio mercurio potassio o altro ancora e lasciarsi cadere ospitali al dono  
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MARIO BANELLA 

 

 
Mario Banella è nato in Roma il 26/02/1962 

Pubblicazioni 

1989 il romanzo breve Chiara e le altre Casa Editrice Totem di Roma 

1991 Sei poesie e se i racconti sotto il titolo Al Passar della Luna Casa Editrice Totem di Roma 

1997 Tre poesie pubblicate nell’antologica “Poeti Contemporanei” edito dalla Casa Editrice 

“Ragusa Internazionale” 

2001 Due poesie edite in “Poeti di Roma Duemila” per la Casa Editrice “Croce Poesie” 

2012/2014 edite sue poesie nelle riviste mensili di “Poeti e Poesie” dirette da Elio Pecora e 

inserite nell’Antologica annuale degli anni 2013/2014 

2019 quindici sue poesie edite nell’antologica “Sentimenti” per conto della Casa Editrice “Atile 

Edizioni” di Pontinia (Lt) 

2021 Silloge di poesie Il sentiero dei faggi edito dalla Casa Editrice “Portoseguro” 

2022 In settembre una sua intervista appare nel giornale “Alessandria Today” a cura della 

giornalista Marina Donnarumma. 

2023 Per la Casa Editrice “Vitale Sanremo” 15 poesie in plaquette 

Collabora tutt’ora al circolo culturale di Roma “Caffè Letterario”. 

_______________ 

 
ESTATE 

 

Nonché l’attesa e una stanza 

da rimettere in ordine. L’estate 

fugace ti è morta tra le braccia. 
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Non c’è altro sotto questo falso 

cielo che infastidisce i cinema 

all’aperto, le rondini in addio. 

Non c’è altro che possa accadere 

se non scendere l’opaca luce 

su occhi dimenticati. 

Come i tuoi, i miei, così elitari.   

 

* 

 

ASSORTI RIVIVONO 

 

Se ne vanno come muore ottobre. 

E non sperarci, non tornano. 

Restano tra i nostri oggetti, piccole 

cose sui camini, la brace che tutto 

riscalda. 

 

Se ne vanno e tacendo fiorisce 

la malva, il sonno s’impossessa 

della neve. È come l’inverno, 

una mano chiude la finestra,  

l’altra lascia andare la luce. 

 

se ne vanno i morti, in noi 

assorti rivivono. 
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MATTIA CATTANEO 

 

 
 

Mattia Cattaneo è nato a Trescore Balneario (BG) il 31-07-1988, abita a San Paolo d'Argon 

(BG) ed è laureato in Scienze della comunicazione. Adora la montagna e la natura. Lavora 

come assistente educatore presso una cooperativa. Dal 2019 è cofondatore dell’associazione 

culturale “Architetti delle Parole” con Carlo Arrigoni portando in scena numerose letture 

sceniche.  

Ha pubblicato alcuni libri di poesia, nel 2019 Sarò Notte o forse inverno (Self), nel 2021 

Partirue di pellem (Architetti delle Parole) e i romanzi E le stelle brillano ancora (Self, 2018), 

Dove sento il cuore (Self, 2019), Tra le onde dei ricordi (Architetti delle Parole, 2022). Ultima 

pubblicazione La Neve Impressa edita da Architetti delle Parole. Gestisce il gruppo FB 

“Circolare Poesia” atto a diffondere la poesia.  

 

_______________ 

 

Annegare 
esaurirsi fra le labbra 
feritoie invase dagli argini di un bacio 
 
ti racconterò 
con quelle parole  
che fatico a trovare  
 
in questo momento 
ritorna in gola la tua voce 
e si spezza il tempo  
 
la notte in una sola carezza. 
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* 

 
Una notte per annegare 

fronteggiare un’aria senza sole 

sotto la sfumatura della luce d’inverno 

 
pareti bianche 

un lumino azzurro è una luna piatta 

ma la tua bocca 

grido sceso dal letto: 

un giorno di abiti grigi. 
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MAURO BARBETTI 

 
 

Attivo in ambito letterario in gioventù, Mauro Barbetti per vent’anni ha creduto di averla fatta 

franca, poi nel 2008 il vizietto della scrittura lo ha ripreso.  

Ha all’attivo le raccolte in versi Primizie ed altro - La scuola di Pitagora ed. (2011), Inventorio 

per liberandi sensi - Limina Mentis ed. (2013), “Versi laici” - Arcipelago Itaca ed. (2017) e 

“Retro Schermo” – Tempra ed. (2020). 

Nel 2020 ha vinto il “Premio Pagliarani” – sez. inediti, con la raccolta “Frammenti da zone 

soggette a videosorveglianza”, pubblicata da Zona nel 2022. Nello stesso anno è uscito anche 

Dismettersi (La valle del tempo ed.) 

Alcuni suoi testi compaiono su Poetarum Silva, Poesia del nostro tempo, la Recherche.it, 

Poesia ultracontemporanea, Argonline e Versante Ripido. 

Ha realizzato traduzioni di poeti in lingua inglese quali John Berryman e Keith Douglas. 

Dovesse avere qualcosa in testa (non capita di frequente), proverà a scriverlo “irregolarmente” 

sul Blog Finestre dell’Irregolare. 

È anche redattore della casa ed. Arcipelago Itaca. 

_______________ 

 

da   ESAME AUTOPTICO n. 3 DEL 26-4-2021 

 

(Progetto abbandonato di scrittura poetico-oggettiva di cui  

sopravvivono alcuni frammenti, qui riproposti in parte) 

 

CONTESTO AMBIENTALE 

                 

Stabile in via Rossini 28, appartamento al 2° piano,  

nella camera un letto disfatto, dentro: il corpo di un soggetto anziano,  

nessun segno evidente di lesione, violenza o effrazione è stato rilevato,  

la moglie afferma (segue relazione) che era convinta fosse addormentato. 

Al momento del decesso non risultava presente nessuno. 

Ora presunta di morte: 22.30 del 25/4/2021 
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CONSIDERAZIONI PERSONALI ALL'OSSERVAZIONE 

 

Annoto le varie informazioni 

le dichiarazioni della moglie 

lo stato delle spoglie 

noto le modificazioni 

le rughe le pieghe 

il colore la carne floscia 

l'odore che rilascia: 

individuo dai tratti indo-europei 

età sulla sessantina 

corpo pieno di nei 

posto in posizione supina 

(Si coglie da subito 

la mancanza di effetti personali 

la posa rigida in decubito 

il polso privo di segnali 

un freddo innaturale al tatto 

e la spoliazione imprevista 

come in un francescanesimo coatto 

evento da turbare la vista 

a un qualsiasi individuo occidentale 

il quale - si sa - è obbligato 

ad avere mostrare dimostrare 

vestire in modo conforme e adeguato. 

Si avverte forte la distanza 

tra la sagoma qui presente 

- deposta in questa stanza - 

e l'opinione fuori vigente: 

l'uomo è un uomo solo finché dura 

per tutto il resto - esistono ben riconosciute 

differenze di temperatura 

volume moto battito 

differenze di razza sesso cultura 

ma soprattutto reddito) 

 

CAMPIONI UTILIZZATI PER L’ISTOLOGIA 

Cuore - campioni del miocardio a livello medio-ventricolare in sede anteriore posteriore e 

laterale 

Polmoni - parti di lobo bilaterale 

Reni - frammento comprendente midollare, papilla e corticale 

Fegato - porzione comprensiva di guaina epatobiliare 

Encefalo - sezioni di tronco, cervelletto e corteccia cerebrale 
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MAURO LIGGI 

 

 
 

Mauro Liggi, medico, poeta e fotografo di Cagliari, dall’inizio del suo percorso artistico si è 

focalizzato sulla street photography, il reportage, la fotografia documentaria. Ama mischiare 

i linguaggi espressivi. 

Collabora da anni con la Mediateca del Mediterraneo per la creazione dell’Archivio fotografico 

della città. 

Nel 2021 pubblica la prima raccolta poetica Anima scalza. Le orme della poesia. Nel 2022 

esce la raccolta poetica dal titolo Segnali di Fumo per Altromondo Editore. Nel Maggio 2023 

è vincitore del Cologno foto Fest con il Reportage "Vita da Amare". Nel marzo 2024 

pubblica Alla terra i miei occhi, edito da Interno Poesia, con prefazione di Anna Segre. 

_______________ 

 

 

Sudavi olio alle mandorle 

impregnando le lenzuola   

impressi i contorni del corpo 

tra l’incavo dalle mie ginocchia 

il segno dei morsi 

dei pugni stretti 

  

Sudavi anche il mio sudore 

che scorreva la tua carne 

bagnava il cuscino sui lombi  

si mischiava alla saliva dei baci 

saturava l’aria di un odore nuovo 

incenso del nostro bruciare 

poco prima che ti rivestissi 

e tornassi senza far rumore 

nel tuo letto matrimoniale.  

https://draft.blogger.com/u/0/blog/post/edit/7842083454073529549/1611715760206495718
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* 

 

La polvere sulla tua foto 

mi lacrima di scirocco gli occhi 

i fiori secchi si sfaldano al tocco 

come le mie labbra crepate 

-che troppo poco ti baciarono-  

se solo uscissi da questa lapide 

mi sfiorassi il viso 

con dita di madre. 

Ma tu non sei qui 

quel ragno con la bava alla bocca 

sulla ragnatela sospesa nel lumino 

vuole il mio domani 

intrappolarmi nel marmo 

che ti ricorda ai passanti 

quando in me sei presenza 

cheloide che trasuda  

piaga aperta insanabile. 

 

Mi ascolti, tu sola 

ti parlo a bocca chiusa  

anche se già sai ma non puoi 

illusione di prossimità 

silenzi che annuvolano il mare 

sbreghi che con ditale 

occhiali ago e filo bianco 

sapresti cucire 

guarire 

amare 

 

salvarmi. 
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ROBERTO CASATI 

 

 
 

Roberto Casati è nato nel 1958 e vive a Vigevano (PV).  

Ha pubblicato le raccolte di poesie: Amore e disamore (Edizioni Lo Faro Roma - 1984), Roma 

e Alessandra (Edizioni Tracce Pescara - 1986), Coincidenze massime (Edizioni del Leone 

Spinea - 1988), Ipotesi di fuga (Edizioni del Leone Spinea - 1992), In navigazione per Capo-

Horn (Edizioni del Leone Spinea - 1999), Carte di viaggio (Guido Miano Editore Milano - 

2016), Appunti e carte ritrovate (Guido Miano Editore Milano - 2020), Come armonie 

disattese (Guido Miano Editore Milano – 2024) 

Hanno scritto della sua poesia, fra gli altri: A. Coppola, F. Piccinelli, G. Barberi Squarotti, M. 

Ferrante, A. Cappi, P. Ruffilli, P. Codazzi, N. Di Stefano Busà, R. Carifi, G. Ladolfi, G.D. 

Mazzocato, G. Miano, E. Concardi, N. Pardini, E. Dalla Libera, R. Piazza, G.A. Palumbo. 

_______________ 

 
Seduto vicino a te  

muovo le pedine  

sulle tracce del cinghiale  

 

incauta la presenza  

della poiana nel giorno 

lento l’andare  

dei pesci in controluce  

 

la parola inascoltata  

raccoglie l’alito di vento  

 

vaga tra le labbra senza nessuna paura. 
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* 

 

Durante l’eclissi  

occhi lasciano cadere veli 

ombre appese 

al confine d’occidente 

 

mentre un esercito di cicale 

conquista quel poco d’attenzione  

 

abbracciate nel tempio 

tracce di Dio come d’incenso 

ci appartengono per sempre. 

 

* 

 

Macchie di tempo sul muro  

la finestra resta ad occhi chiusi 

nel tubo a fianco 

scola lenta l’acqua piovana 

 

è bianco il tuo vestito  

con fiori disegnati  

dalla resistenza alla calura estiva 

 

la prossima sazietà conterrà il grido  

di mille lettere scritte tanti anni fa. 
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SILVIA LONGO 

 
 

Silvia Longo lavoro nel sociale. Negli ultimi vent’anni, ha collaborato con riviste e webzine 

a tema letterario e scritto testi di canzoni, introduzioni per allestimenti artistici, commenti a 

opere sinfoniche, prefazioni (o postfazioni) per libri di narrativa e poesia. 

Ha pubblicato il romanzo Il tempo tagliato (Longanesi, 20212). 

Suoi racconti e poesie sono presenti in diverse antologie (Sperling &amp; Kupfer, 

Liberodiscrivere, Caffèorchidea, Magnum-Edizioni). 

Alcune sue poesie sono state selezionate e pubblicate su Poetarum Silva. 

_______________ 

 

 

AMORE IN SPICCHI RANDOM 

 

Scialo tiepido di intenti 

è la stagione in stasi, 

pilorica di incudini a piegare 

batti batti acciaio frusto 

e limatura. 

 

Ma di pollice c’è festa  

un poco intorno, e rossetto 

di impazienza a smerigliare 

in rosa cenere 

i contorni. 

 

E di arrocchi si va avanti, 

fretta e furia di sgranare  

amore 
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agrume in spicchi random 

sanguinelli. 

 

E portarmi come in gemma 

rifiorire circolare. 

 

* 

 

MA TI DICESSI 

 

Ma, se ti dicessi che i fiori esultano 

sul balcone svettano gli steli, dai vasi 

tesi al sole eversivi: e non li taglio 

e non li inondo né li conduco 

a un più quieto vivere di zolla. 

Se ti dicessi che, come a loro, l’estate  

mi scivola sulle gambe di dosso  

in dosso? Me ne frego di tutto, 

a parte il groppo di bruciore a strozzagola 

 

e, per lasciare ipotetico il periodo, 

non lo termino e sospendo le incredulità 

a tempo indefinito. 

 

* 

 

IL NOME DI MIA MADRE È UN URAGANO  

 

Mia madre scelse il nome 

sapendomi bosco, 

gemmandomi resina  

sulla scorza in boccio, 

 

e felci, fronde,  

favi a colare, 

e voci tante ad abitare 

se fossi stata abbattuta. 

 

Il mio cuore è un cinema all’aperto, 

mi scorre il vento tra i rami, 

il nome di mia madre 

è un uragano. 
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SIMONA GARBARINO 

 

 
 

Simona Garbarino nasce a Genova nel 1965. 

È attrice di teatro e attrice comica con numerose esperienze televisive al fianco di Marcello 

Cesena (Italia 1 e Canale 5 per diverse edizioni di "Maidire...", Rai2 in varie edizioni di "Quelli 

che il calcio", Italia 1 per "Honolulu", Rai 2 in "Mai dire Nius", TV8 per varie stagioni del 

"GialappaShow"). 

Simona è pedagogista, formatrice, docente universitaria, poetessa. 

La prima pubblicazione risale al 2020 con Poesie del risveglio, Edizioni ZonaContemporanea, 

vincitrice nella sezione "Poetry" all'interno dell' "Actors&Poetry Festival" di Genova (2019). 

Nel 2022 la Rivista di Poesia "Fili d'aquilone" n°60 pubblica la silloge Cerimoniosi silenzi. 

In uscita la silloge Taccuino delle molte me, Edizioni Ronzani, collana LietoColle. 

Partecipa a Festival di poesia in Italia e in Francia (Casa de la Poésie "El Cactus" di Ostuni, 

"Versipelle"- Comunità Poetica della Campania, Festival "Faim" di Lione, "Outsider Festival" 

in Puglia, ecc...). 

Diplomata e specializzata presso la Libera Università dell'Autobiografia di Anghiari, è 

formatrice della LUA presso il corso di specializzazione "Morphosis-Mnemon" 2° livello. 

Conduce laboratori e seminari di scrittura autobiografica, autobibliografica, immaginativa e 

poetica. 

È redattore all'interno del lit-blog "Finestre de L'Irregolare" diretto dal poeta David La 

Mantia. 

Promuove la diffusione della poesia in ambito sociale, educativo, riabilitativo e formativo. 

 

_______________ 
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* 

Giornate smaniose di uccidersi con la luce del sole o della luna. 

Le porte sono pesanti, 

tacitamente scoraggiano ogni ingresso, 

ogni desiderio di fuga. 

Lasciarsi vivere è pericoloso. 

Meglio impegnare le mani in minute faccende operaie, 

capaci di restituire il pianto interrotto dell’erba falciata, 

il banchetto giudizioso delle api, 

l’esausto contorcersi dei lombrichi. 

Si, meglio. 

 

* 

 

Entro nella stanza. 

È vuota, mi dico. 

Nessun mobile, né tende, 

niente specchi alle pareti. 

È tale il vuoto che i passi rimbombano come tuoni. 

Mi fermo. 

È vuota, mi dico. 

Eppure c’è la polvere, 

un filo di luce che entra dalla finestra, 

quattro formiche indaffarate, 

un bottone caduto forse da qualche giacca, cappotto, camicia d’uomo. 

È vuota, mi dico. 

Sui muri segni di quadri scomparsi, 

tre chiodi, 

ruggine sulla maniglia della porta, 

una ragnatela che pende dallo scheletro di un lampadario. 

È vuota, mi dico. 

E poi ci sono io. 

.............................. 

È vuota, mi dico. 

 

* 

 

È tempo. 

Tempo della fuga e dell’oblio, 

della corsa affannata, 

del chiudere porte. 

È tempo dell’urlo, 

della gara di sputi, 
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tempo dell’infamia, 

tempo del nascondersi vigliacco. 

È tempo dei vivi morti, 

dei morti più vivi di noi. 

È tempo della grazia, 

della disgrazia, 

della preghiera urlata a un Dio fuggiasco 

che di misericordioso non ha più niente. 

Tempo della raccolta, 

della semina, 

tempo di dormire, 

morire forse, 

o vivere di nuovo, 

di vecchio, 

chissà. 

È tempo della gioia più cupa, 

tempo di strapparsi la pelle a morsi 

e carezzarla subito dopo 

con ugual tormento. 

È tempo. 

Questo è il tempo. 

Tempo di accogliere e lasciar fluire 

come un’anatra nello stagno 

che non si preoccupa di capire 

ma, 

capace di stare, 

guarda e vede, 

ninnandosi al canto incessante dell’acqua. 

Tempo di non capire. 

Non c’è niente da capire. 

Io non voglio più capire, 

solo sentire, 

e poi spostarmi in punta di piedi, 

con una ciotola di latte caldo tra le mani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 
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Tiziana Colusso ha studiato Letterature Comparate a Roma e Parigi. Ha fondato nel 2009 

ed è direttrice responsabile di FORMAFLUENS – International Literary Magazine 

(www.formafluens.net). È stata membro eletto del direttivo dello European Writers’ Council. 

Ha pubblicato narrativa, poesia, testi teatrali, fiabe, saggistica. La sua ultima pubblicazione è 

Lengua de striga. Teatro delle voci (Bertoni editore), una raccolta di testi teatrali. Sul 

versante poetico il suo ultimo libro è stato Ogni respiro un mondo (poesia, Milano, La Vita 

Felice 2022) premio per l’Edito di Poesia 2023 “Paesaggio Interiore”.  Alcuni suoi testi, 

tradotti e pubblicati all’estero, sono stati raccolti nel volume La lingua langue (traduzioni in 

dodici lingue, prefazione del Prof. Jean Charles Vegliante – Université Sorbonne Nouvelle 

(Eurolinguistica 2012; in fase di ripubblicazione l’aggiornamento con traduzioni in 15 

lingue).  

Ma la scrittura è solo una delle “vie delle trasformazioni” sulle quali cammina. Ha praticato 

la meditazione buddhista in varie forme, anche con il venerabile maestro zen 

vietnamita Thich Nhat Hanh; dal 2006 pratica il Tai Chi, forma Yang, e dal 2019 pratica lo 

Zhineng Qi Gong, pratica di consapevolezza di origine taoista.  

 

_______________ 

 

 

 TRILOGIA DELLA SPARIZIONE 

 

I 

 

Ormai dire, fare, baciare sono  

remoti come stelle esplose  

da millenni, materia inerte  

nel buio immobile del cosmo - 

questa lettera è quasi testamento.  
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La lastra di marmo, dove il cognome  

è inciso da generazioni, terrà 

di me solo un’immagine stinta. 

Restituita dal fuoco alla materia  

dei sogni, viaggerò – cenere leggera –  

dove i sogni urgono davvero: 

nelle sale d’aspetto di treni  

e ospedali, nelle strade con le donne 

che vendono l’anima, alle frontiere  

ferite dal filo spinato. L’ultima  

particella di cenere sarà per il nido 

dove la fenice cova la sua  

prodigiosa muta palingenesi.  

 

II 

 

Il corpo non più abitato da slanci al futuro si sfalda come una casa abbandonata, dove le voci 

di momenti condivisi lasciano il posto a letti freddi ricoperti di calcinacci, a infissi non più 

capaci di delimitare la soglia tra dentro e fuori, a bicchieri spaiati, senza più labbra accostate.  

Il corpo si sfalda quando si dissolvono i legami invisibili che tengono insieme cellule e 

pensieri, il cuore diventa un tamburo sfondato, senza più ritmo, il sangue opaco e lento non 

ha più lo slancio verso la semina di nuove generazioni.  

Quando il corpo ormai disertato dallo slancio vitale è sul punto di arrendersi, nel buio di una 

stanza odorosa di farmaci, tutti i frammenti di vita lasciati nelle case abitate e poi 

abbandonate tornano a trovarlo, con storie e sospiri che straziano e consolano insieme. Le 

case dell’infanzia, piene di odori e canti. Le case dei genitori, da cui si è evasi come da prigioni, 

inseguendo vaghe rivoluzioni. Le case dei lutti, piene di echi gelati come spifferi. Le case 

sbriciolate dalla guerra, moncherini striati di sangue fratricida. Tutti gli echi delle stanze 

tornano al corpo, come una famiglia di voci che tiene compagnia e riabita per un momento la 

stanza della sparizione. 

 

III 

 

Che ne è delle parole che nessuno pronuncia?  

Gli oggetti abbandonati riposano in una quiete inumana, 

il tempo dissolve i corpi nella materia del mondo 

Qual è il riposo delle parole possibili, solo immaginate?  
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UGO MAUTHE 

 
 

Ugo Mauthe (Palermo, 1953) ha un lungo passato professionale in pubblicità, come 

copywriter, direttore creativo e docente di comunicazione. Alla scrittura pubblicitaria ha 

sempre affiancato quella d’espressione. Nel 2024 ha pubblicato la silloge l'equilibrio del 

niente (Puntoacapo Editrice).  L'anno precedente sono uscite le poesie di involontario narciso 

(Il Convivio Editore). Nel 2020, con Ensemble, i racconti di Vento Lupo e altre nove 

improbabili storie, Premio Officina Ensemble. Sempre con Ensemble, nel 2019, la raccolta di 

poesie Il silenzio non tace, Premio Conrieri, Premio Il Meleto di Guido Gozzano, Premio 

Astrolabio, Premio Giovanni Pascoli - L’Ora di Barga e finalista o segnalata in altri concorsi. 

In precedenza erano usciti Minuziosa sopravvivenza (Il Convivio Editore, 2018), silloge 

poetica che ha ottenuto diversi riconoscimenti, e il romanzo Qunellis (Giovane Holden 

Edizioni, 2018), una favola nera post apocalittica e post umana. Ama scrivere per i più piccoli: 

nel 2017 ha vinto Racconti nella Rete con il racconto per bambini Sem fa cucù, inserito 

nell'antologia del concorso pubblicata da Nottetempo, che ha come protagonista Sem, un 

semaforo magico che aiuta bambini e animaletti. Sem ritorna in Sem strapazza i bullazzi e 

Sem e la grande nevicata (Tomolo-Edigiò Edizioni, 2020-2023), illustrati dall’art director 

Elena Spada. Suoi racconti, fiabe, haiku e poesie sono stati finalisti o premiati in numerosi 

concorsi letterari e diversi suoi testi sono presenti in antologie, lit-blog e web magazine. Si 

considera un privilegiato perché ogni giorno realizza il suo sogno: vivere scrivendo. 

_______________ 

 

SANNO LEGGERE GLI USIGNOLI 

 

sanno leggere gli usignoli 

sanno leggere la musica 

scritta nella luce fra i rami 

sanno leggere gli usignoli  

senti come canta il silenzio  
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* 

 

COME UN PLAID 

 

in compagnia della solitudine  

si sta con l'ossimoro sulle ginocchia 
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ALESSANDRO MAGHERINI 

 

OGNI MATTINO 

Ragazze innamorate di Bon Jovi 

non ne vedo più, tutte trasferite 

fra scogli nascosti del Kattegàt 

ad adescare vichinghi su barche 

 

di legno, sirene dell’altro ieri, 

sogni oggi trascorsi: nel lavoro 

e nella praticità della vita 

tecnologicamente organizzata. 

 

Tempo del disorientamento senza 

bellezza, si corre senza sapere 

dove e spazio per la gioia sempre 

 

meno. Quando col peso dei ricordi 

nell’orrore guerresco del presente 

ogni mattino pare un’elegia. 

 

 

ANNA FRESU 

 
MUTAZIONI 

Vado perdendo pezzi 

briciole d'ossa 

scaglie di denti 

squame di pelle 

fili di capelli 

frammenti di ricordi 

o parole per dirli 

Mi perdo i gesti 

i suoni gli occhiali 

e la vista 

Sarebbe bello 

andarsene così 

a poco a poco 

dissolversi nell'aria 

o dentro l'acqua 

svanire agli occhi degli altri 

lentamente 

sì che il trapasso 
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diventi più lieve 

e ci si abitui al momento finale 

lasciando dietro solo 

pulviscolo di stelle 

scie d'amore. 

 

 

BASILIO CAMPANELLA 

 

LORO NON SONO MORTI DEL TUTTO  

Loro non sono morti del tutto  

viaggiano ancora con me sull'autobus 

senza fare baccano coi loro discorsi  

Qualcuno si conosce  

c'è chi parla al conducente  

chi osserva da dietro gli occhiali da sole  

Indifferenti 

innocui 

come io per loro 

noi non abbiamo causa 

non suscitiamo interesse 

Siamo gli altri diversi dagli altri  

ma ci accomuna solo un residuo di quel che saremmo  

un'immagine pubblica  

Né santi né eroi né poeti  

comunque però qualcosa di molto simile  

siamo la consuetudine  

e la precarietà  

Quando piove  

il traffico ci fa ritardare tutti  

chi può resta a casa  

chi non ha l'ombrello  

solo pochi si bagnano 

sono quelli che hanno fretta di arrivare  

loro sono quelli scomodi  

ma lo ignorano 

 

 

BRUNA STARRANTINO 

 
COME DENTRO UN CALEIDOSCOPIO 

Mi piace pensare 

che il mio cervello sia un frattale 
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una miniatura dell’universo. 

Come in alto così in basso. 

Come dentro così fuori. 

C’è un legame  

che connette 

 micro e macrocosmo 

stelle del mare e stelle del cielo. 

Coincidenze cosmiche 

processioni laiche 

micro-relazioni 

eucaristie 

sinergie 

analogie 

sincronie 

giocano a ripetersi 

come dentro un caleidoscopio naturale. 

Frattali  

si rincorrono  

 diventano architetture ricorsive 

misteriose infigurazioni dell’Invisibile. 

Passi di una danza cosmica di  

metafisica bellezza. 

Ma il sogno è prigioniero dell’entropia. 

La teoria del caos è in agguato. 

 

 

CATERINA AUTORINO 

 
RARISSIMO PENSIERO  

Per Mario, 

In occasione del suo compleanno. 

Può succedere  

che nei pomeriggi afosi 

piccoli check olfattivi 

eseguiti sul tuo petto con circospezione, 

a seconda del tuo odore, 

migliorino il mio umore. 

Ma non voglio necessariamente affermare  

che sia per questo amore. 

 

Noi due conosciamo bene  

quanto io sia primitiva ed istintuale  

e che non ho mai  

richiesto il buon esempio  
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(o come diresti tu: 

sono solo una cagna ferale). 

Sarà per questa mia animalità  

che in alcuni momenti  

tra le tue braccia  

mi sento Quercia:  

perché tu sei Sottobosco,  

e, come me, lo sei in maniera brutale. 

Ma non voglio certo affermare che sia per questo amore. 

 

Ho modi aguzzi  

perché sono nata tra scogli acuti. 

Sarà per questo che 

fare l’amore con te 

è come fare l’amore con il mare: 

perché tu sei Onda 

dolce e ondulata 

flusso che mi viene a salvare, anzi, 

che mi fa salpare  

e vedere lontana la costa affilata 

[Perché se nuoti con le mante giganti  

anche gli abitanti degli scogli  

sembrano troppo taglienti]. 

  

E anche tu, a volte,  

sei flusso violento  

e, sempre a volte,  

quando mi guardi, 

mi fai tremare. 

Ridotta in apnea 

il cervello smette di inviare il segnale per respirare. 

Ma non voglio necessariamente affermare che sia per questo Amore. 

12 Luglio 2024 

 

CINZIA D’ASCOLI 

 
Rosso porpora  

il respiro colora. 

Tramonti dentro. 
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DANIELA TERESA ERMINIA DE MICHELI 

 

Qualcosa trema 

nel pomeriggio più breve, 

una volontà che cede 

greve, senza urto. 

 

Una foglia disperde palpiti 

verdi intanto che  

s'arriccia e sfiamma. 

La mia mano si leva. 

 

Tutto accade. 

Fa, disfa, torna, scompare. 

La luna sboccia a nord, 

un fiore reciso spira, 

e tu vivi e svivi. 

 

Fammi ancora la magia. 

Quando la notte 

Sciacquava rimorsi e palpebre  

e il mattino 

era una tavola imbandita. 

 

Tutti i desideri appesi 

come pipistrelli  

e non veniva mai giorno. 

Due nomi possono fare deserto 

Quando disertano le labbra. 

 
 

FEDERICA BEMBO 

 
APOCALISSE 

Non so se è criminale  

ma io me ne frego 

dei miei anacronismi  

delle logiche imposte  

dal pensiero comune  

della socievolezza anestetizzata 

 

Mi ubriaco solo di poesia 

Voglio essere lucida  
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per tuonare e fulminarti  

 

Agito il mio amore schizofrenico  

da vette di follia 

 

Dove ha fallito il farmaco 

vincerà la mia clitoride 

 

Piove sangue la mia rabbia infuocata  

 

Il cielo è un sipario grottesco  

 

Voglio correre su nuovi mondi. 

 

 

FILIPPO M.R. TUSA 

 
Volge il mio pensiero a te e  

sempre ritorna,  

quando l'ultima luce  

 

s'aggetta  

 

e sparge. 

 

 

FRANCESCO VITALE 

 
È tutto un portare a compimento  

la vita. Circostanze nelle circostanze. 

Giorni che si infilano nelle cifre 

di un calendario sempre attento 

a darci il promemoria, a darci 

che se mi guardi 

vuol dire che sei ancora in vita 

nel semplice ed esemplare  

sguardo di Dio. 

 

 

FRANCO PIOL 

 
Da INNAMORARSI A OTTANTA ANNI 
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Buona notte vita mia, se te ne vai 

questo tremito d’ali a chi lo lascio, 

questo cuore bambino a chi l’affido. 

Prima d’abbandonare questa casa 

lascia acceso il fuoco, ch’arda la vampa, 

fredda è la stanza senza il tuo tepore. 

Chiudi la porta, piano, ch’io non senta, 

lascia aperta di stelle la finestra. 

Il corpo ansa fin quando s’addormenta, 

Resta. La notte è lunga e ci appartiene, 

arduo è aspettare il giorno ch’addiviene, 

ché alba boreale nudi ci sorprenda. 

 

Buona notte vita. Arde come stella 

finta luna. Tu dormi e mi confonde  

quel tacer tuo, echi frali d’altre sponde.  

Testardo indugio a ritardar domani,    

notte a dilatar, prima di mattina,  

bocca rovente baci a balbettare, 

brividi di febbre. Tu, sciolta brina.   

 

 

GEMMA MESSORI 

 
Lo ricordi, vero? 

Vorrei 

darti le belle immagini che vedono i miei occhi. 

Piccole cose, 

la siepe di rosmarino, il gatto che dorme sotto al carro, 

le amarene secche sulla stradina di ghiaia. 

Vorrei 

farti sentire la gioia di quando ti penso, 

tranquilla, 

nella tua assenza di adesso. 

Vorrei 

accarezzare con te l’erba appena nata 

che annaffierò fra poco. 

Vorrei dirti che ti amo, 

che ho messo a germogliare 

i piccoli semi di crescione 

nello scodellino bianco. 

Vorrei 

ora, vestirmi in fretta e uscire 

per venirti incontro 
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leggera come fosse 

il primo appuntamento. 

Lo ricordi, vero? Quando i piedi 

non toccavano per terra e tu ti avvicini 

e non sapevamo cosa inventare 

perché il mondo era già tutto lì 

ed era più grande di noi. 

Ed era lo stesso mondo 

con la siepe di rosmarino 

il gatto che dorme sotto al carro 

e il vaso con i gerani al davanzale. 

 
 

GIANCARLO BARONI 

 
CORPO 

La materia in luce si trasforma 

il corpo recupera splendore. 

 

 

GIANCARLO STOCCORO 

 
LO SGUARDO SILLABICO 

La prima parola è lo sguardo  

senza desinenze o falsi traguardi  

affonda la radice negli occhi 

dove germoglia un alfabeto muto 

 

Ieri tutte le vocali erano bianche 

lasciavano alle consonanti il compito 

di unirle con un sottile filo rosso  

prima di gemmare in canto 

 

 

GIANFRANCO ISETTA 
 
NEL GIARDINO DEI CEPPI 

La vita si fa terrestre  

nel gioco dei centimetri 

tra le foglie dell’albero 

che spande le sue spire 

 

una nuvola confusa 
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che si fa chiamare dio 

incombe sui dettagli  

di noi grilli pensanti 

 

ma piantata nel legno 

non gettiamo la spugna  

nel giardino dei ceppi 

che rigenera il tempo. 

 

 

GISELLA CANZIAN 

 

E uscire dal marmo  

senza faccia  

né odore    

lì 

sono rizoma  

a corpo vivo 

l’alba del mio peso. 

 

 

GIULIA D’ANCA 

 

DEUS EX MACHINA 

Nella mondiglia dei Tindarìdi  

periva il Dio dei sepolcri 

 

non è nemmeno più tra noi 

-infilati i Pìlei- 

ci guarda scalzo 

squamare e  

riversare importune risa sul fiato mancante.  

 

Chiosato, chiosato è il nostro Dio diurno. 

Ammazza le viti a falciate  

per farne noia dei semplici. 

 

I ragazzi sono forti. 

Fortuite ossa di sguardi 

sgretolando incantano. 
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   GRAZIA CAPONNETTO 

 

SONO UOMINI 

Ai bambini non si addice la tristezza, 

Osservano i giochi  

E sfuggono i perché 

Con vestiti leggeri 

Cambiano forma, 

Fioriscono e diventano ramo e trama 

Gomitolo soffice e colorato, 

Zucchero filato e miele. 

 

Merlo curioso dal becco giallo, 

Aria che si sgretola 

Ed erba di rugiada. 

 

Finisce l’innocenza  

E diventano sale 

E giungono al mare come palla, 

Rotolano e galleggiano 

E mutano  

Nella loro tenerezza sono soli 

Con la madre dei ricordi. 

 

Piatti, mestoli e pentole 

Si riflettono su ciotole sbeccate, 

Sono uomini 

Attraversati dai giorni 

E da camicie sgualcite, 

Sciolgono cioccolata fondente 

Per riparare al peccato 

Di essere cresciuti 

E aver dimenticato. 

 

ISABELLA MORETTI 

 

RABDOMANTE 

L’occhio in ostaggio della serratura, 

liberarlo, smettendo di spiarsi. 

 

Stanca l’inquisizione 

del lavorio degli ovuli, 

dei gangli, delle vene. 

Smettere di mondare gli interstizi 
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dalle piante infestanti. 

 

Sfianca scavare 

sull’orlo di ogni cellula 

con unghie troppo corte, 

mai troppo ripulite 

del nero della terra. 

  

Sfinisce regimare il flusso, 

rinchiuderlo all’interno. 

È ora di lasciare che dilaghi. 

  

Fuori dall’ombelico 

s-crocifiggere il corpo, 

dai martelli e dai chiodi. 

Riposarlo scucito, sulla sedia. 

  

Ecco allora nell’aria 

traiettorie di nuvole e di insetti 

  

e foglie di ninfea, sudari verdi 

sul punto di allargarsi 

perfettamente aperte a pelo d’acqua. 

 

Nulla è davvero dentro 

e nulla è fuori 

nel grembo sconfinato della vita. 

 

 

LORETTA FUSCO 

 

PADRE 

È da qui che ti chiamo 

dalle profondità nascoste. 

Hai lo stesso volto 

persino l’abito  

e le mani nervose 

con cui spezzavi l’aria. 

Non potrò mai dire 

Padre, come sei invecchiato, 

la vita ci ha interrotto a mezza via 

strappandoci le parole 

e togliendoci il fiato. 

Ora che ti ho sopravanzato 
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e che le ombre 

si stanno insinuando tra le scapole, 

so che alla fine della curva 

il freddo congelerà il respiro, 

e ad altri mancheranno le parole.  

 

 

LUIGI FINUCCI 

 

Le cose vive e le cose morte 

hanno confini troppo alti, le mani 

ferme fanno angoli scaleni 

di vertigine, che mi chiedo 

dove va la parola, dove va? 

Tutti quegli occhi guardano i cancelli 

i cani aspettano più degli uomini 

scelgono una soglia dove prendere tempo. 

Vorrei solo ricordare per sempre 

la commozione di quando dicesti 

su quella via eri così piccolo, così piccolo. 

 

 

MARIA GABRIELLA CIANCIULLI 

 

In dote 

Porto in dote l’eterna debolezza 

il remare controcorrente fra le mani 

e tutto il vento sapido sulla faccia 

a stampare suoni che a sera 

          ritornano 

Trasalire di goccia in goccia 

nel tempo chiuso alla forma 

né il vapore di una parola 

          rimane 

che sappia di quel dire  

di madre a figlia. 

 

 

ROBERTO CRINÒ 

 

LEGGILA COME PUOI, COME VUOI 

Nell'occhio del ciclone 

vivo ormai da tempo 

abbarbicato a ritagli 
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di certezze 

amare 

è l'unica cosa 

che conta davvero 

in questo rapido 

sfrecciare di stelle 

cadenti. 

 

 

ROSAMARIA CERONE 

 

Occorre sostituire dei pezzi,  

cuore e visceri, oppure nascere  

ogni volta orfani,   

Terra per madre e Mare per padre,  

sempre lì senza attese 

e senza preghiere,  

occorre non guardarsi indietro 

là dove sono vecchie membra 

un giorno per sbaglio feconde.  

S'accorcia il mio tempo ogni volta 

a pensarti. Dirado la voce  

e resto immobile,  

liquida dentro, non corro  

all'abbraccio (non posso). Divento 

inutilità presente ed ho cera  

negli orecchi: non sento il tuo canto 

 

 

SAID ABDEL KHALEQ 

 

Allora salvami dai troppi anni di solitudine,  

dalla privazione degli animi comunque perduti. 

Sono lontano di casa mille anni di luce scura,  

prima che schiarisse il giorno  

per sentirmi dire quanto privilegiato sono stato  

perché sono nato nel cuore dell'asilo gelido. Un rifugiato 

che disegna con il sale i dolci degli orfani  

un gioco che sa di pace, di fine guerra come sempre dico. 

Allora salvami anche se la mia vita è diversa dai tuoi bassi  

con il tempo che mi ha ingannato. 

Ho vissuto intensamente la mia più grande ferita 

eppure sorrido alla luce del giorno, accarezzo la luna e di notte  

corteggio il sole con le mie mani che sanno guarire le vostre ferite 
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ma sono incapaci di guarire la mia radicata ferita. 

Mi hanno arrestato all'età del latte  

perché ero capace di leggere i libri proibiti  

eppure li ho letti di nascosto nel coprifuoco,  

fintanto non avevamo altro da fare oltre soffrire  

e scrivere poesie amare che sanno di amore. 

Mi hanno picchiato, ho difeso i loro bambini dalle ideologie dell'odio mascherato. 

Mi hanno espulso, ho costruito nel mio cuore la mia patria  

che non conosce né riconosce confini 

Mi hanno tolto le parole, sono cresciuto poeta che nel vento scava la libertà  

e resta permanente. Allora salvami! 

Hanno cercato all'entrata del tuo sogno di umiliarmi  

ma la mia testa ha toccato le stelle al tuo risveglio,  

ho inventato per te l'albero del pino che abbraccia il natale. 

Mi hanno rubato l'infanzia, la gioventù,  

ai popoli confusi abbattuti ho dato saggezza 

gli ho insegnato a ballare sotto la pioggia senza bagnarsi 

mi hanno impiccato e della corda ho fatto il mio liuto 

gli ho insegnato a suonare sul fuoco senza bruciarsi. 

Sono nato lontano da te mille anni di suono 

Per ascoltare le grida di futuri musicisti  

 

 

SIMONE SAGRIPANTI 

 

NON C'ENTRA NIENTE 

non c'entra niente 

ma sei il sale sul giorno 

dio che si specchia e ride 

non c'entra niente 

ma sei il graffito nella caverna 

l'ostia e il miracolo 

il gatto indeterminato 

che il fisico non spiega 

sei la resurrezione in diretta 

la guerra che lascia tutti vivi e liberi 

sei una nuvola fra le labbra 

che sa di tempo buono 

un universo meno infinito 

perduto un attimo nei tuoi occhi 

in quell'attimo la luce era felice  

e tutte le lancette erano ferme 

in quell'attimo mi spiegavi 

tutto dentro di te 
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STEFANIA BORTOLI 

 

Il ragazzo si circonda di lupi  

li alleva portandoli nella casa circolare  

Quando entro mi vengono incontro  

mi annusano  

mi seguono di stanza in stanza   

I lupi mi riconoscono – si avvicinano 

                         aspettano  

Una lupa – sulla mia schiena – si distende   

e lì rimane come un vestito vivo che indosso 

Guardo le sue zampe  

– bretelle curve sulle mie spalle –  

                               Non posso uscire dalla casa così  

Dico al guardiano dei lupi:  

                 – la crescita della lupa avverrà ugualmente  

dille di staccarsi dal mio corpo – 

Tutto avveniva 

                      senza angoscia mi passava accanto 

 

 

TIZIANA TOSI 

 

COME PADRE 

Il tuo nome non mi tocca 

Lo posso pronunciare 

e non succede nulla. 

 

Ma il timbro della tua voce  

 

quella piega sotto gli occhi 

 

la tosse che segue il fumo di una sigaretta 

 

un gesto rapido della mano 

 

il profumo dell’ammorbidente 

 

parole poche 

 

azioni veloci e nervose 

 

una risata che scoppia prima negli occhi 
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e poi diventa voce... 

 

sì, la voce 

è quella che mi fa tremare 

è quella che mi manca 

come l’aria. 
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