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Grazie a tutti voi.  

Ecco il Primo Numero di Anteprime, il nome della rivista di Inediti del blog Finestre 

dell'Irregolare.  

Non è la nostra rivista, ma la vostra.  

Noi siamo solo un tramite. Un tramite per la vostra passione ed il vostro impegno.  

Da domani ci metteremo subito al lavoro per il nuovo numero.  

La poesia è un atto sociale, prima ancora che estetico. Leggere, leggerci, ascoltarci. Tutto 

questo è più importante di scrivere.  

Su questa strada proseguiremo. Una strada tracciata a Grosseto. Noi non diventeremo un 

premio, non vogliamo fare classifiche, vogliamo solo concentrare testi in questo fascicolo. 

Offrire opportunità di confronto.  

Grazie di cuore per il vostro affetto. E grazie anche e soprattutto per le vostre critiche, che ci 

permettono di migliorare.  

Abbiamo ancora tanta strada da fare insieme. 

 

David La Mantia 
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ADRIANA POLIFRONE 
 

 
 

 

Adriana Polifrone è una poetessa italiana, di origini calabresi, che vive e lavora a 

Londra. Ha iniziato a scrivere poesie in tarda età, riconnettendosi alla sua passione 

giovanile per la scrittura e la letteratura (ha studiato e conseguito la Laurea in letteratura 

inglese all'università di Messina, con tesi di laurea in letteratura inglese).  

Alcune sue poesie sono state pubblicate su un blog di poesia (Fogli Bianchi), antologie 

poetiche in Italia e recentemente anche nel Regno Unito: nell’antologia ‘Crouch End 

Festival Anthology’. Nell'ottobre 2023, la sua poesia "Silenzio" ha ricevuto un trofeo come 

miglior poesia internazionale partecipando ad un concorso organizzato da un gruppo 

poetico online.  

Adriana per passione conduce una breve video rubrica su Facebook, "Adry's Poetry 

Corner" dove seleziona poesie di autori stranieri ed italiani, recitandole sia in inglese che 

in italiano. A Londra partecipa ad eventi mensili di reading poetici. 

 

_____________ 

 

 

Si odono frammenti di carta  

 

Colmiamo lo spazio 

nelle righe di carta 

vestiamo il pensiero 

di inchiostro 

si sparge il colore 

il rosso sgomita 

nell' arcobaleno 

interiore. 
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Ci appigliamo 

ai frammenti 

di versi 

illusi 

di diventare indelebili 

tra un’instabile 

esistenza 

e nuove note 

esistenziali 

da cantare. 

 

Siamo frammenti 

intarsiati di parole. 

 

* 

Profezie 

 

È una corteccia 

che scuote 

questa rabbia insanguinata 

nascosta 

digerita a stenti 

tagliente 

non accenna a scomparire 

fuoriesce dai pori 

della pelle 

non ancora ruvida 

si arranca tra i passi lenti 

di un’armonia instabile 

ricercata 

tra gli inferi del dubbio 

ed il paradiso dell’adesso 

una pausa dall’abisso 

in cui ero caduta 

quando i frutti più belli 

mi erano stati tolti. 

 

Nessuno può togliere l’amore 

di una madre 

nemmeno con l'inganno 

verrà fuori ancora ed ancora 

 

nell’eternità 

adesso ieri domani. 
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Bagno di folla 

 

Innamorati 

di noi stessi 

narcisi 

viandanti 

spigolando come foglie 

sul mare 

nuotiamo 

tra sciami di pesci 

cavallette 

accavallate tra insaziabili 

rumori 

traffico motori 

suoni astrusi 

la mente frastornata 

tra una buccia d'arancia 

dimenticata su un sedile 

metropolitano 

e l'ignavia di chi ti siede vicino 

tenendoti lontano 

siamo capitani 

armati di frecce 

scoccate a caso 

illusi quotidianamente 

di viaggiare 

verso una meta certa 

consolatoria 

attraversando la vita 

girando su giostre 

di folla 

senza capirne il perché. 

 

Il movimento è 

circolare 

si parte 

si torna 

si parte 

si produce 

si spende 

si muore. 

 

Si suda tanto 

in questo bagno di folla. 
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ALBA GNAZI 
 

 
 

 

Alba Gnazi vive in provincia di Roma. Sue poesie e racconti sono presenti in diverse 

pubblicazioni cartacee e online. 

Luccicanze, Cicorivolta, 2015 e Verdemare. Cronologia inversa di un andare, La Vita 

Felice, 2018, sono le raccolte pubblicate. 

In quel minimo che cade, Il Convivio Editore, 2021, è il suo ultimo lavoro poetico. 

 

_____________ 

 

 

Tutto qui 

 

Un giorno si mettono i piedi fuori dal letto e, domando la vertigine del soprassalto, si 

affiora al giorno, al giorno che spanna lucori di sogno dagli occhi, a un alter emerso - 

riemerso - da un antico timore, che sgrana pian piano a un te cosciente Eccoti. Sei 

arrivato. È tutto qui, eh? Sei tutto qui. 

E tu, che lo sapevi, ma bramavi, tendevi, credevi di poter essere altro - punteruolo, pula, 

pozza, paradiso - lasciami stare, sibili. Ti prego, implori. 

Come sempre quell'alter in un minimo va. 

In un minimo cade. E tu sei piedi, pietà, paura, pulsare. 

Hai capelli acconciati dai sogni e dal buio, gualciti da una voce disabitata dal rimpianto. 

Eccoti qui, sei ciò che resta. Sei questo e così. Questo e basta. 

 

Guardi il contorno della tua sagoma sigillata al muro cercando di non badarci, di ignorare 

il torpore metallico della nausea tra naso e lingua, di camuffare con la faccia di sempre lo 

scempio della consapevolezza. 

Ma il corpo si ribella da dentro, il corpo ammutinato punge, urge, brucia. 
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Lo stomaco si attorcia come nebbia intorno ai lampioni. 

 

Il vocío ininterrotto dell'alter, e di ciò che non è stato, e di ciò che non sei stato, ronza, 

raschia, stride. 

 

Quel giorno, in piedi fuori dal letto, coi passi stesi uno a uno, raggiungi chi ami e dici: È 

tutto qui, guardami. Sono il resto di me, vedi? Non c'è altro. 

Ed è riso ed è pianto, mentre muori a te stesso, all'idea allevata tra battaglioni di reale, tra 

una sferza di malanimo e una di buonsenso. 

Lune dopo, lune gonfie di tetti sghembi e bianco, appare un fenicottero dentro una 

nuvola, una strada tra due futuri - uno per, uno verso -, una carrozza fuori binario 

benedetta dall'arbitrio - dell'arbitrio sciagura e tempio - da prendere con un unico salto. 

 

Guardami: so chi non sono ora, dichiari, mosso da una certezza scabra, umile, fioca. Ma 

promettente e semplice. Nuova. 

È tutto qui, questo è quanto. Questo è già tanto. 

Così, prima del salto, guardi chi ami e solo dici: Vieni? 

E chi ti ama ti guarda e dice solo: Vengo. 

 

* 

Testamento  

 

coi piedi giù e i sogni spazientiti 

oltre il sopore, 

quando il vento suona maggio 

si scende fuori a masticare il sole 

ci si fa spora di luce e raggio, 

micro particella di lucentezza, 

si diviene lascito di leggerezza. 

 

* 

Una poesia è una storia 

 

una poesia è una storia, 

il preludio a percorsi 

scavati all'indietro, saturnalia 

dell'intimo scuotimento; 

è l'angolo sporto su bave di sole 

dove un padre smette di invecchiare; 

 

sono le unghiate di maestrale 

sui campi già arati, 

sui dossi sorretti dai rovi, 

sul limitare dei fossi; 
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è un dirupo rigonfio di gigli 

sbucati da un bulbo 

a fine neve: lui certo lo dice 

       certe vite sono una storia di gigli 

       che il maestrale non scuote 

lui certo gioisce di ogni nostra 

comunione verde 

quando, china a terra, la terra 

carezzo, e l'erba, e so che ride 

     - divinità mai sazia del canto, 

      rapsodia di attese, padre: 

che dal suo dove a mani nude 

ancora compatta la terra: 

poi consolato siede. 
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ALBA TONI 

 
 

 
 

 

 

Alba Toni nasce a Roma, città dove attualmente vive e insegna presso la scuola dell'infanzia 

comunale. 

Suo fratello Alberto Toni scomparso nel 2019 è una delle voci più importanti della poesia 

contemporanea, in sua memoria e per affinità di formazione inizia essa stessa a scrivere in 

modo stabile e continuativo. 

Suoi testi sono stati pubblicati su riviste, blog letterari e Antologie. 

Nel febbraio 2024 si classifica in seconda posizione alla prima edizione del Premio 

letterario Nina Maroccolo, sezione poesia. 

 

_____________ 

 

 

1 

 

Ti ho preso ed eri una deformazione  

un'incisione nella carne che non poteva più andare via. 

Ti ho preso e ti ho tenuto stretto avvinghiato 

seppure il cuore ne risentisse 

e gli organi tutti avessero smesso di essere funzionanti 

piccole spinette puntine conficcate 

e una immensa cavità dentale nella mente. 

 

Ti ho preso per amore e per dovere 

chiaro e lineare un tronco a galleggiare sul fiume putrido 

io che mi tuffo e muoio 

e poi ritorno in vita  
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nell'acqua del lavandino. 

Sei lì   

di nuovo ti ho accudito e ti ho ripreso. 

E ancora sofferenza gambe testa 

sei la mia vita il mio chiodo che batte 

mai un errore mai un torto  

mai un corpo morto  

scivola di sera il rintocco  

nella geografia delle costellazioni. 

 

2 

 

Ora vado provo ad alzarmi se non ho questa visione completa non posso parlare. 

Rimango senza munizioni e sangue sparso in modo casuale sotto la strada e sui marciapiedi 

rimango seduta sul letto e non parlo. 

Mi ha preso per mano sì grazie prego. 

Resterai una persona meravigliosa. 

Sotto il tappeto di foglie in autunno d'inverno la neve. 

Il sole ti scioglierà breve lampo di temporale estivo e ti farà scomparire  

ma rientrerà la pace. 

Forse soltanto nei nostri acidi scomposti negli organi che si agguantano e sfuggono più in 

profondità. 

Quelle musiche che segnano il momento dell'incontro. 

Uno sgarbo un errore e non cercarsi più. 

 

3 

 

Gravissimo dolore e luce in lontananza 

 

Il mistero ha carattere opaco e ci ha sfiorati. 

È salato e brucia il palato e la bocca la arriccia la anestetizza. 

È dolce e lascia quel sibilo incomprensibile un suono soprannaturale che il corpo 

neutralizza. 

Eppure il suono. 

Alza le braccia d'improvviso leggere e in leggerezza dondola sul letto e sembra un 

cavalluccio 

ride senza ragione ma perché ragione c'è e lei lo sa. 

Prova a mettersi in piedi dritta sembra un fuso lo sguardo si è approfondito negli occhi 

vede altri occhi nel naso il tentativo di qualcuno di apparire da lontano. 

Il mistero che ci ha colpiti da quando e quando se ne andrà 

in autunno forse sotto le foglie morte ti sento ti canto e ti immagino da un'eternità. 

Non risusciteranno no. 

In estate piuma e becco coda di sirena donna di piombo e di polvere. Misura incontenibile. 

Sere di insetti e batticuore non vorrei morire qui 

o forse sì non sa dice fai tu. 
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A te lascio ogni cosa in abbandono  

il giardino le ragnatele il ferro sferzato arrugginito la forza di tenerlo in vita senza rischiare 

di infettarsi e poi di piangere e di isolarsi dietro le grate. 

Una specie di sfida sotto l'albero. 

È lo stesso? È lui? 

Tu ci dormivi sotto intanto che le bombe cadevano ovunque e tu dormivi. 

Oggi se potessi ti sveglierei e ti direi 

guarda sul melograno è tornato il passero secondo me ti cerca ha appena aperto gli occhi e 

in ultimo li ha appena chiusi. 

Ora non tornerà. 
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ALESSANDRA VETTORI 

 

 

 

Alessandra Vettori nasce a Firenze l’8 giugno 1958.  

Si laurea in Lettere con una tesi sulla fiaba simbolica Industrias y andanzas de Alfanhuí di 

Rafael Sánchez Ferlosio, scrittore madrileño di origini italiane. Nel 1989 pubblica con Firenze 

Libri il suo primo romanzo, L’osso dell’arcobaleno. Nel 1995 pubblica con la Franco Cesati 

Editore il romanzo Non toccate lo stato. Nel 1999 scrive un saggio filosofico a quattro mani 

con il fratello, Andrea Vettori, Etica, libertà e vita quotidiana, edito da Gangemi. Si occupa 

di miti, storia delle religioni, storia dell’arte, tematiche psicopedagogiche alle quali ha 

dedicato articoli e brevi saggi apparsi su riviste specializzate. Attualmente è docente di Lettere 

in una Scuola secondaria di secondo grado di Firenze. Si occupa di poetry therapy applicata 

alla biografia umana ed è consulente di Democrazia affettiva. I  suoi studi sono rivolti 

essenzialmente alla poesia e all’arte della parola, all’arteterapia, all’euritmia. Nel 2020 ha 

pubblicato con il Convivio Editore una raccolta di poesie, Giano Bifronte, che ha ricevuto il 

Fiorino d’argento al Premio Città di Firenze nel 2023. 

 

_____________________ 

 

Il re 

 

Il re non ha più corona né scettro. 

Timido il rondone,  

 

paziente col suo beccuccio d'oro  
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intreccia fili di paglia, legnetti ed erba, 

il suo nido d'ombra  

al sole affida.  

Anch'io mesta e gioiosa 

seria sorrido 

e in questa antinomia 

guardo nel buio 

con la vista 

modellata dalla luce. 

  

*    

C’era una volta  

 

C'era una volta, 

nel Cosmo rilucente 

che gli antichi Greci 

appellavano "Il Glauco", 

una gentile figura di donna 

con il fuso e la conocchia, 

(così anche Dante poi la ritrasse) 

dal ritmico battito di stella 

avvolta. 

Era lì, seduta sul suo trono 

leggiadro di nuvole e di specchi 

e ci guardava sorridendo. 

Io, uomo semplice di strada, 

alzai gli occhi al cielo, 

sorressi l'ardente sguardo 

ricamato nel tessuto universale 

che rinviava sulla Terra 

amore, devozione, conoscenza. 

  

Socchiusi gli occhi 
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poi li riabbassai, 

ero gioioso, 

d'entusiasmo armato. 

   

* 

D’Ungarettiana memoria, ermetico sound  

 

Salvezze redente 

hanno alleggerito 

le nostre scapole. 

Sul tocco leggero 

d'una nuvola 

sciolgo nodi, intessuti 

di destino irrisolto. 
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ANGELA ANCONETANI 

 

 

 

Angela Anconetani Lioveri (Jesi, 1991) vive nella provincia di Ancona. Dopo la laurea in 

Filologia Moderna presso l’Università di Macerata, ha insegnato Lingua Italiana a persone 

migranti ed è attualmente docente di Lettere nella scuola secondaria di I grado. Scrive articoli 

di cronaca culturale e cura interviste per quotidiani online.  

______________________ 

 

La casa delle capre 

   

Quaedam tempora eripiuntur nobis,  

quaedam subducuntur, quaedam effluunt.   

Seneca, Lettere a Lucilio 

  

  

Momento I 

  

Seduti su uno scoglio che ci dice chi siamo  

i fiori, consenzienti, ancora freschi. 

Camminiamo tra sentieri di ginepro,  

giglio marino e macchia, avvistiamo un tempio. 

Tu mi trattieni, io ti porto avanti  

fermi come rami, in moto come sole nell’acqua.  
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È leggero il tuo volto, 

tutto si mostra soave attorno. 

  

   

Momento II 

  

Dalla semi-casa, semi-tempio 

una luce guida, un rullo di tamburi.  

Ripercorriamo insieme le ore sospese 

dell’innocenza dimenticata. 

Tra suoni d’arpa e panneggi lievi  

s’affaccia il torpore di un’estate che verrà. 

E, oltre ogni meta, tutto si fa possibile. 

Nell’allucinante voglia di sentirsi  

resto priva di parole. 

Nulla può dire ciò che prova 

un’anima dentro l’altra anima, 

un corpo fuso nella distesa d’azzurro. 

  

   

Momento III 

  

Si dice “suono puro” se le particelle  

oscillano di moto armonico. 

Tutto era tale, un tesoro scovato  

da custodire come sole d’oro. 

Ma poi giunse il tempo di tornare.  

Il frastuono accatastato, gli scorni 

e le insidie che cercano d’occupare  

il posto di un pensiero che non molla. 

Mi riporto là, alla casa nella macchia,  

 

 

un istante di stringhe nella rete fragile. 
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Unico imperativo: non creare altri strappi,  

preservare, salvarsi, cullare l’alchimia  

fianco a fianco, farlo ancora e rifarlo.  

Sia liturgia. 

Sia, sempre, un tornare daccapo. 
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ANNA FRESU 

 

 

 

ANNA FRESU Nata a la Maddalena, in Sardegna, si è laureata in Lettere e Filosofia presso 

l’Università La Sapienza a Roma. Ha seguito numerosi corsi di teatro, tra cui il Teatro Studio, 

partecipando alla creazione del teatro Spaziozero. È regista, autrice, attrice di teatro, 

traduttrice. Ha condotto laboratori teatrali nelle scuole di ogni ordine e grado. È presidente 

delle associazioni culturali “Il Cerchio dell’Incontro” che promuove l'educazione alla pace, e, 

fino al 2016, di “Scritti d’Africa”, associazione che si occupa di letterature e culture africane, 

di cui cura attualmente la pagina facebook. Nel 1975 ha lavorato in Portogallo come 

mediatrice culturale nella cooperativa agricola Torrebela. Dal 1977 al 1988 ha vissuto in 

Mozambico dove ha insegnato e diretto la Scuola Nazionale di Teatro e creato e diretto, col 

regista e giornalista Mendes de Oliveira, il “Dipartimento di Cinema per l’infanzia e la 

gioventù” realizzando diversi film che hanno ottenuto riconoscimenti internazionali. Il suo 

lavoro in Mozambico è stato premiato al Festival del Cinema per lo Sviluppo a Genazzano nel 

1991. Sempre nel 1991 ha curato con Joyce Lussu un'antologia di poesie del poeta 

mozambicano José Craveirinha, da lei stessa tradotte (Voglio essere tamburo, Centro 

Internazionale della Grafica, Venezia). Nel 1996 è tornata in Mozambico come collaboratrice 

RAI per una serie di servizi televisivi e ha realizzato un laboratorio teatrale con i “meninos da 

rua”, bambini-soldato e vittime della guerra. Nel 2013, ha pubblicato il suo libro di racconti 

“Sguardi altrove”, Vertigo Edizioni. Sue poesie e racconti sono presenti in diverse antologie. 

Collabora con alcune riviste on line e blog, come El-ghibi e La macchina sognante. In 

Argentina è stata docente di Lingua e Cultura Italiana presso la Società Dante Alighieri e 

l’Università di Mendoza e ha partecipato a congressi sulla letteratura italiana e  realizzato 

diversi spettacoli teatrali, tra cui "Donne che avete intelletto d'amore" dedicato alle figure 

femminili nell'opera di Dante Alighieri e "Pasión laica" sui dolori del mondo attraverso gli 

occhi delle donne. Nel 2016 ha presentato in Brasile lo spettacolo "La nostra prima volta", sul 
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voto alle donne, da lei scritto, diretto e interpretato. Nel 2013 ha pubblicato il libro di racconti 

"Sguardi altrove", Vertigo edizioni, Roma; nel 2018 ha pubblicato il  libro di poesie “Ponti di 

corda“, Temperino rosso Edizioni  e ha curato l’antologia poetica “Molti nomi ha l’esilio“, 

Kanaga Edizioni. Nel 2020, pubblica per Macabor editore la raccolta di micro-racconti "Storie 

di un tempo breve, anzi brevissimo", pubblicato nel 2021 da Acercandonosediciones con la 

traduzione in spagnolo dello scrittore argentino Daniel Fermani Gonzáles. Nel 2021 Macabor 

editore pubblica la sua silloge poetica "Fluida". 

 

______________________ 

 

 

1. 

Sono contraria a tutte le guerre 

non credo alla guerra  

come risoluzione dei conflitti 

non credo all'occhio per occhio 

alle ritorsioni alle vendette 

non ero in Vietnam né in Irak 

non ero in Siria né nel Cile di Allende 

non sono desaparecido in Argentina 

non ero nello Yemen o nel Donbass 

ho protestato scritto manifestato 

quando ho saputo e potuto 

il più delle volte non ho capito 

o capito poco o non abbastanza 

quel che è certo è che non ho mai accettato 

non la logica delle armi e ancor meno 

quella di chi le fabbrica o le vende 

e degli stati complici degli assassini 

ho creduto nella Resistenza  

e nelle guerre di Liberazione,  

sono pacifica e pacifista 
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ma non sono io sotto le bombe 

non è la mia casa ad essere invasa e distrutta 

non sono io a dover scegliere 

il grido No alla guerra 

mi si strozza in gola 

e neanche questo mi sembra sufficiente 

La bianca colomba che sorvola il cielo 

ha ali intrise di sangue. 

  

  

2. 

Ci sono sempre più momenti 

in cui tutto mi pare una grande 

grandissima stronzata 

Ma perché il tempo 

bisogna pur passarlo 

mi invento un 'illusione 

un gioco, un "facciamo finta" 

che tutto questo 

abbia davvero un senso 

che ancora vivere 

valga qualche pena 

Fossimo almeno davvero 

marionette crederei che ci sia 

qualcuno in qualche luogo 

a manovrare i fili 

e che solo sua è la colpa 

di tutte queste vite 

squinternate 

Che qualche folle se li sia inventati 

la guerra il marcio l'assurdo 

di ogni morte 
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Che ha senso nascere gioire 

patire -tutte le notti insonni- 

cambiare divenire scomparire 

Ma anche scrivere strappare 

alberi imbrattare fogli 

riciclare con altri scarabocchi 

o far barchette per un bambino 

illudendoci con lui dell'innocenza, 

dell'effimero stato di grazia 

della sua, della nostra incoscienza. 

  

  

3. 

Sospendo il giudizio 

sciente della mia ignoranza 

a cui nulla valgono 

libri, letture e studi 

La conoscenza slitta 

si sposta sempre avanti 

Impossibile raggiungerla 

Ancora insisto non so 

farmene una ragione 

Ancora persiste l’arroganza/orgoglio 

della giovinezza 

Non ammetto impotenza e fallimento 

so che scarseggia il tempo 

Ma poco servirebbe anche 

se fosse eterno 

Che è dell’umano il limite  

e la sfida è il cammino 
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ANNALISA LUCINI 

 

 

 

 

ANNALISA LUCINI, nata nel 1973. Poeta, scrittrice. Laureata in Giurisprudenza 

all’Università “La Sapienza” di Roma, si è dedicata per alcuni anni alla professione di 

avvocato. Ha pubblicato per la poesia: Dannazione di donna perbene (Eretica edizioni); per 

antologie poetiche: Una poesia al giorno (Affiori di Giulio Perrone editore), Buon 

compleanno Margherita Hack! A 100 anni dalla sua nascita, 100 fiori per ogni donna (Il 

Formichiere editore); Versi senza voce antologia curata da Michele Piramide (Edizioni 

Ensemble); per la narrativa:  Lipari che apre la raccolta Ah, l’estate (Edizioni Ensemble). Ha 

contribuito al progetto «Stile Euterpe vol. 6 - La parola nuda: scritti su Antonia Pozzi», con 

inediti ispirati alla poetica di Antonia Pozzi. È  stata membro di giuria nel Concorso Nazionale 

Zeno. Ha composto poesie per la mostra curata dal Prof. Alberto D’Atanasio Cromie 

dell’Anima di Donatella Masciarri. Collabora con alcuni artisti italiani per progetti di fusione 

tra Arti e Scrittura.  

 

______________________ 

 

Sulla bocca 

  

Trovalo -sulla bocca- quel tempo segreto. 
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Un grido appena disegnato sull’aria che soffia 

e ridiventa vento. 

  

Trovalo -sulla bocca- quel tempo sognato. 

È in un amplesso la mia preghiera espiatoria 

che implora altro. 

  

*  

Due ombre 

  

Non sapevano i fiori 

che sarebbero finiti 

nell’inceneritore. 

Due ombre di statue 

di Santi dall’altare 

della Chiesa di San Leone 

ci guardavano. 

In agguato il rimprovero e 

in cuor nostro sapevamo 

dove ci aspettava. L’inferno. 

  

* 

Sul filo del rasoio 

  

Brucia ogni cosa, finisce il giorno 

e i toni tornano sotto le scarpe 

di chi cammina sul filo del rasoio. 

  

Affanni e fiati corti, calpestii  

di foglie miste a fango 

imbarazzanti slittamenti. 

  

Viscida è la strada, prima di arrivare a casa. 
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ANTONELLA MARGHERITO 

 

 

 

Antonella Margherito, originaria di Pompei, vive a Grosseto da più di 15 anni. Scrive 

perché altrimenti la sua ipersensibilità “le strappa la pelle”. Ha pubblicato da poco la sua 

seconda silloge "Fino all'ultimo verso" con Viversi Edizione 

______________________ 

 

Meditamondo 

  

Tra tutte le rose 

Colsi le spine 

Pungenti 

Strette nel pugno della mano 

Per traslare il pensiero 

nell'afflitto disincanto 

Un dolore inutile 

al cospetto della verità 

Mi consola il cielo 

nella limpidità estiva 
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Perfetto, 

per ridare respiro 

a parole scolorite 

E nuovi fiori 

attendono il tuo ritorno 

Ora che so leggere 

il passato, 

non mi spaventano 

lungimiranti vedute 

  

* 

Notturno 

  

L'assiolo canta 

una triste veglia estiva 

Perfetto notturno 

I grilli attendono 

il proprio turno 

Le lucciole hanno disdetto 

Tacciono i tigli 

nell'umido sguardo lunare 

Si insinua prepotente 

la brezza del mare 

Tutto è pace apparente 

solitudine latente 

Chiudo la porta 

Un foglio bianco 

Ancora per poco 
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* 

Un'altra estate 

  

Un'altra estate 

Stessa afa 

Umidità nelle ossa 

Cambia la luce del giorno 

e dei tuoi occhi, 

verdi e innocenti 

al sole del Sud 

Le conchiglie parlano di mare 

Non conoscono, per fortuna, 

le ultime notizie 

Tutto è pronto 

per profumare di olio di tiaré 

la pelle grigia dell'inverno 

Si distendono i pensieri 

come teli colorati sulla sabbia 

Un'altra estate 

per chi va e per chi resta 

per chi sogna e chi si sveglia 

nel torpore di un mondo annuvolato 

All'ombra si difendono 

i ricordi e le speranze 

Massima protezione 

Tenere a portata di cuore  
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ANTONELLA PIZZO 

 

 

 

Antonella Pizzo pensionata dell’Agenzia delle Entrate, vive a Ragusa e scrive per passione.   

 

______________________ 

 

 

Negli anni ‘60 

  

Negli anni ‘60, o giù di lì, uomini e donne, a Teheran,  

scalzi si dimenavano e ballavano il twist e il rock and roll  

nel ‘70 le ragazze indossavano le minigonne a quadri 

avevano certi capelli cotonati al centro della testa  

con le frangette spesse fino  

agli occhi truccati con ombretti  

cangianti azzurri e verdi iridescenti. 

I ragazzi portavano i pantaloni a zampa d’elefante  

occhialetti tondi e i capelli ricci come corone 

in testa di regnanti adolescenti. 

La musica, le risa, le canzoni 

le discussioni seduti sugli scalini dell’università 
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lui che parlava e lei che innamorata lo guardava 

in certi occhi vividi di intelligenza e pieni di futuro 

le speranze si coloravano di viola e di violetti.  

Esistevano le linee e i colori, vivi vividi splendenti 

alcuni avevano dei nomi strani che più non si ricordano 

tipo magenta o primule d’estate 

blu cobalto o azzurro oltremarino 

poi venne l’uomo nero e con un telo  

tutto coprì, tutto cancellò,  

tutto scomparve e sprofondò nel nulla 

Basta colori, basta allegria 

è giunta adesso la malinconia. 

  

*  

Per R. L.  di chi l’ha visto    

 

Lo trovarono che era sotto il letto  

nessuno l’aveva visto prima 

eppure la giornalista aveva insistito tanto 

cercatelo per bene aveva detto 

le stampelle poggiate in un angolo 

le sue ossa scarnificate porose di osteoartrosi 

i denti marci infissi nella mandibola 

tentennavano nella danza del tempo. 

                   (al mondo nessuno è pallido come te) 

Mummia senza ori e senza sfarzo 

re del pattume e della dimenticanza 

il tanfo aleggiava ai primi piani 

dalle fessure entrava e negli anfratti 

risaliva fin sopra al tetto 

attraversava i muri e le pareti. 

              (tutta notte stai sul tetto sopra al tetto come i gatti) 
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Lui accumulava oggetti per il futuro 

tesori di rifiuti e di lordura 

avanzi senza eredi e benefici. 

- Ricordi che puzza quando l’hanno trovato!  

poveraccio era solo al mondo - disse  

la vicina di casa al marito - i vermi  

gli uscivano dagli occhi 

brulicavano come impazziti di euforia 

poi morirono anche i vermi. 

- Ti prego parliamo d’altro 

non vedi che bella serata, stasera c’è la luna piena 

usciamo a guardarla, non pensiamoci più. 

            (Tin tin tin raggi di luna Tin tin tin baciano te) 

In corsivo da Tintarella di luna di Migliacci –De Filippi 

  

*  

Ginostra 

 

Quello che resta sarà la nostra eredità  

la sponda bassa, il muro, quello che resta  

saranno i rovi, la peronospora  

che sterminò la vite  

l’emigrazione, l’isola  

abbandonata  

siamo rimasti in pochi  

ma l’abbiamo tenuta stretta l’isola  

per non farcela rubare. 

E si parla coi morti e dei morti  

e nella spiaggia centinaia di persone  

non avere paura se tutti vanno via  

restiamo soli, tu ed io  

come Adamo ed Eva. 
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Pomici e brandelli di lava  

crateri  

 

blocchi fino a Ginostra  

case e strade  

è nostro padre e preghiamo per lui  

saliamo in cima a vedere le bocche  

il canyon raccogliamo i funghi  

per il risotto. 
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CECILIA BOLZANI 

 

 

 

Cecilia Bolzani scrive per esprimere empatia, scrive per offrire, scrive perché la appaga. La 

capacità di trovare le parole per esprimere il suo pensiero credeva fosse solo per sé ed invece 

scopre che chi legge, o ascolta, si sente coinvolto, capito, accolto. Ha studiato e amato i grandi 

poeti della tradizione italiana e le poetesse, cittadine del mondo che, solo nell’ultimo secolo, 

hanno avuto spazio nell’universo letterario. Gli esempi delle maestre e dei maestri ora sono 

in lei e la sostengono nel dare forma alla sua voce poetica. Nata a Ravenna si è laureata in 

Lettere moderne e in Scienze religiose. Insegna Letteratura italiana e Storia in un Istituto 

Tecnico di Ferrara. Grazie all’associazione culturale “Ultimo Rosso” di Ferrara, ha pubblicato 

alcuni suoi testi sul periodico online “Periscopio” nella rubrica “Parole a capo” ed ha 

partecipato ai Reading poetici che abbiamo organizzato. Alcuni testi sono stati premiati o 

sono risultati finalisti in concorsi letterari. Due, “Onde” e “Miraggio”, fanno parte della 

raccolta di poesie e fotografie “Parole oltre lo sguardo”, pubblicata nel 2023 da Babi Editore. 

Il suo testo “Tieni botta!” fa parte della raccolta “Le nostre parole per l’Alluvione” esito del 

concorso indetto dall’Associazione Ultimo Rosso come gesto solidale per gli abitanti emiliano 

romagnoli vittime dell’alluvione del maggio 2023.Il testo “I miei passi” è presente nella 

raccolta poetica “Corallo” della collana “Orizzonti” di Aletti Editore 2024. 

 

______________________ 
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Narro di melodie 

 

Dal silenzio emergo. 

Discesa agli inferi 

lunga, aspra assai buia, 

con me il dolore del disincanto. 

  

Ora pesto terra piana. 

Narro di melodie, 

colori, voci, ombre. 

Ballo da sola ma a te 

dedico parole 

svelate turbinosamente. 

  

* 

Come un colibrì 

  

Come ogni colibrì  

riconosce il fiore; 

un ramo di salice  

gioisce nella brezza; 

così il mio spirito 

trova la via, supera le rocce, 

le spine, arrivando fino a te. 

  

Come una sorgente si 

fa strada, emerge il suo tesoro; 

una nuvola ha forme fantastiche; 

così sono io, in attesa del giorno. 
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Solstizio d’estate 

  

Solstizio d’estate 

Nel borgo incantato 

Memoria di donne 

Solennità antica 

  

Ripenso la nascita 

Il mistero profondo  

Di ogni origine 

  

Figure femminili 

Danzano insieme 

Leggere seduzioni 

  

Consapevoli del loro fascino 

La forza manifestano 

  

Spiriti resi liberi 

Dall’armonioso legame 

Delle membra. 

  

Antica e nuova essenza della  

vita ciclo magico 

Respiro cosmico. 
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DANIELA PINASSI  

 

 

   

 

Daniela Pinassi è nata a Siena dove tuttora risiede.  Da qualche anno scrive poesie. Nel  

2018 ha pubblicato con Edizioni Pagine sette poesie nella raccolta “Le tue parole” e dieci 

poesie in un minisito sempre con lo stesso Editore; tra queste cinque audio poesie e una video 

poesia “Confine”. Seguono altre pubblicazioni in AA.VV., di cui le ultime sono tre raccolte 

poetiche: “L’isola di Gary”, e “L’isola di Gary” (Paesaggi di guerra e di pace) la terza “L’isola 

di Gary” (Mutevoli grafie della terra) a cura di Maria Pia Latorre con la Prefazione di Sandro 

Marano. Nel 2019 ha pubblicato con Betti Editrice Siena, una raccolta monografica dal titolo 

“Al comparir delle prime stelle”. 

Ha frequentato laboratori di scrittura poetica on line, l’ultimo dei quali: “UNIVERSITA’ 

DELLA POESIA ‘JUAN RAMON JIMENEZ’, condotti dal Prof. Daniele Giancane. 

 

______________________ 

Questo basta  

  

BASTA QUESTO a far scivolare 

le idee sopra le rotaie: 
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"Il peso delle stelle buca il cielo" 

DICONO  

Chi è il re? L'inganno  

E la regina? L'informazione  

Quella che fa rima con narrazione, 

alienazione, o aberrazione? 

  

Il treno accelera ha fretta  

vuole concludere il viaggio  

e imbarca passeggeri smaniosi  

di partire e arrivare.  

COSÌ, come diafane animucce, 

sospinte  

da teatranti inamidati  

dentro le carrozze, 

con la fronte ai vetri 

salutiamo il mondo fuori, 

verde di alberi confusi  

e cianfrusaglie abbandonate. 

  

Rosso è il trenino 

Rosso è il sole  

Rosso il colore dello STIVALE. 

 

*  

Il treno (ebbro) 

  

Impaziente sostavo da qualche ora 

 

poi si sono aperte le porte all'improvviso 

e la mia pancia si è gonfiata. 

Nauseato da una calca puzzolente 
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da profumi stridenti, 

iniziai a muovermi e in un attimo 

la mia corsa diventò inarrestabile. 

Le ruote come impazzite scivolavano 

su binari unti di grasso, 

ai finestrini volti sfigurati dalla velocità  

terrorizzavano mentre io mi godevo 

paesaggi mai visti. 

Le nubi si mischiavano con il sole come uova  

nello zabaione e il cielo si colorò tutto di giallo paglierino. 

La terra zampillava fuoco, e ghiaccio. 

Aumentai la mia corsa per sbarazzarmi 

di quel carico ingombrante, 

ma se ne stavano attaccati ad ogni appiglio  

con occhi naso e bocca spalancati oltre misura dalla paura. 

Un sibilo assordante accompagnava la mia rutilante corsa. 

Galline maiali, uomini cavalli balzavano  

come potevano per evitare il tonfo, 

ma non sempre ci riuscivano.  

I vetri dei palazzi abbracciati alla sopraelevata 

sfracellavano in frammenti taglienti di cielo riflesso. 

E intanto il febbricitante carico sballottava ormai stordito  

ed io sempre più eccitato  

andavo gridando verso un cielo verde di aurora innocente. 

Dove mi porterà questa corsa rovente 

di terrore e meraviglia? 

Per un attimo sembrò rallentare e foreste bianche di scheletri, montagne di sterco e 

tante Cenerentole mi venivano incontro. 

Ripresi a correre con la paura di essere raggiunto  

poi al fine mi ritrovai scagliato contro il fianco di una galleria. 

Pezzi di me roventi si sparpagliarono a terra fumanti,  

con braccia, occhi, 
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gambe, cappelli e scarpe,  

altri rotolarono giù per una scarpata  

fino a raggiungere il mare verniciato di blu 

cobalto. 

 

* 

Incontro sex 

  

Compare all'improvviso dalla corsia dei biscotti un uomo un po' curvo appoggiato al carrello, 

l'aspetto era curato e ostentava un timido sorriso. 

Io provenivo in senso opposto, dalla corsia della pasta, ci siamo scambiati un saluto di cortesia 

ed abbiamo proseguito. Mi volto per guardarlo ancora pensando alla fatica che doveva aver 

fatto per essere lì al mattino a fare la spesa, già alzarsi e vestirsi richiede una buona dose di 

volontà poi la colazione e quel che segue, la pasticca per la pressione, un antidolorifico la 

cardioaspirina e qualche integratore, vitamina BCD e come ultimo un po' di coraggio e via. A 

fatica raggiungeva gli articoli degli scaffali più alti e ignorava del tutto quelli bassi sicuro che 

non si sarebbe rialzato  

Io l'ho seguito un po' con lo sguardo e quando lui se ne accorgeva evitava di spostarsi per non 

apparire dolorante. 

Ci incontriamo alle casse io davanti a lui, il suo volto appare più giovane di quanto 

immaginassi, i capelli bianchi gli occhi azzurri infossati ma luminosi, gli donavano un aspetto 

interessante. Avevo incontrato altre volte questa persona ma ci eravamo sempre ignorati. 

Lui mi aiuta a prendere la spesa ed appoggiarla sul nastro, le nostre mani si sfiorano lui 

sorride e mi chiede di aspettarlo fuori, mi deve parlare.  

Ci rivediamo nel pomeriggio al bar per un caffè, si parla con un po' di imbarazzo, lui non è 

affatto timido, mi prende la mano e la stringe poi cerca un contatto sotto il tavolino, io lascio 

fare; le sue braccia pelose appaiono forti, si avvicina un po' con la sedia e cerca di raggiugere 

il mio viso, faceva un buon odore, ma mi ritraggo ,ero confusa, quel breve contatto con la sua 

barba ispida mi fa scorrere un brivido e allenta la mia tensione. No, è stato il primo pensiero, 

non avevo bisogno di un amore, o forse sì, ma mi spaventava l'idea che fosse con un vecchio. 

Ma poi ho pensato che se si dimostrava così ardito con una donna più giovane, forse tra tutte 

le sue medicine di sicuro c'era anche qualcosa che gli dava sicurezza. Così sull'onda di questo 

pensiero ho accettato di salire in casa sua. 

Non so se per merito di qualche sostanza o meno ma di sicuro è stato un in contro di quelli 

che non vedi l'ora di raccontare alla tua amica. 

 

 

 

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Ftensione.No%2F%3Ffbclid%3DIwZXh0bgNhZW0CMTAAAR3ZAI7aRi2ZrarAKQ3ibUBOPuplL7RMvRAZyaWpxwGCbOLzMUrhiJC4BUY_aem_AaFqWMnq8D9R6rfwWlCsTMXL6Rk9Ppi1tPtYfFW9-S2FFA2a445SZbNLoQbhzoExy5K2CJyHOenGBaHMlc1FOl3W&h=AT3HKTTivcJdNDdQX1LBeyM_LylWsuvUaIcVqEx3gusGxO3BHfb7Iq20K87Gq9U6crnY39dtrTuJmhuYkThUiCFklT6uDR-fTxhs80yOJXSlXWc9FvF_0Y5qrDD08fnTdiM_&__tn__=-UK-R&c%5b0%5d=AT20WXax_7tY9yWXPLpgtXB_xvLPGFjRFVOZko61L8ZbloZzIvbeR2-_TTE1ocIpbs4ohVdCVcz6uo5PVqnD16J8S_XKgD_mzK44pNmH4xiTVZwGb476wA9Lh1dEE_00myz3N7K1maZlcVrRU2eaSEXd4jiOpQHh8zzQgwTMpRJ9Vw
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FRANCA ALAIMO 

 

 

 

Franca Alaimo esordisce come poeta nel 1991 con Impossibile luna (Antigruppo Siciliano), 

a cui seguiranno altre sillogi, le più recenti delle quali: Elogi; sacro cuore (Ladolfi Ed.); Oltre 

il bordo (Macabor 2020), 7 poemetti (InternoLibri 2022), Pentru Altundeva (Cosmopoli, 

2022). Ha lavorato nella redazione delle riviste: L’involucro,  Spiritualità & Letteratura, La 

Recherche. Dirige la collana poetica per le edizioni Spazio-Cultura, Palermo. Ha pubblicato 

saggi su Rescigno, Luisi, Loi ed altri poeti. È presente in molte antologie, riviste e storie della 

letteratura (Insulari. Romanzo della letteratura siciliana, a cura di S. Lanuzza, Stampa 

Alternativa, 2009). Nel 2018 ha curato con A. Melillo l'antologia L'eros e il corpo (Ladolfi 

Ed.). È autrice di tre romanzi: L'uovo dell'incoronazione (Serarcangeli), Vite Ordinarie, 

(Ladolfi); La gondola dei folli (Spazio Cultura). Nel 2020 le edizionii Macabor le dedicano 

una monografia. È stata inserita in Dizionario critico della poesia italiana (1945-2020), a 

cura di M. Fresa (Società Editrice Fiorentina, 2021) e in Contemporary sicilian poetry 

(curatori A. Ilievska e P. Russo, Italica Press, New York, 2023). Gestisce la rubrica “Fulgore e 

poesia” per la rivista letteraria “L'estroverso”, diretta da Grazia Calanna. 

______________________ 

 

Angelo mio, 

trattienimi ancora 

sull'orlo che separa 

la faccia della luna piena 

da quella che poco a poco scema 
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recisa da falci sottili 

o dalle dita dell'aurora. 

L'oscura soltanto i morti divini 

la vedono, soltanto loro 

la stringono tra le mani. 

Ma tu trattienimi. 

E io canterò ancora 

la madre chiara 

ed il gioello d'oro del sole. 

Il mio cuore trema, vacilla. 

Non vuole perdersi nell'altrove. 

 

* 

Da tempo vado annotando 

su un quadernetto colorato 

certi versi affiorati da chissà 

quali maree di suoni 

come le cime delle foreste 

dalle acque del diluvio universale. 

Piccole tessere mentali, 

cercano l'incastro esatto, 

il proprio ruolo in un contesto. 

E, invece, restano soli, scuciti: 

«punti nascosti di un'immagine» 

«il loro sguardo è un silenzio puro» 

«il bianco della neve sul nulla» 

«nuvole che sposano il cielo» 

Eppure sono i versi più veri: 

quelli che giunti  

da un sogno dimenticato 

e dalla sapienza del vuoto 

sanno che non c'è 

nesso alcuno tra le cose. 

(Gennaio '24) 

 

* 

9 Febbraio.  

Le sette del mattino. 

Adesso devo convincere il mio corpo a vivere. 

Lo alzo riluttante dal letto 

e tra formule magiche e preghiere 
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cerco di fargli passare il malumore. 

Lo lavo, lo battezzo con luce ed acqua 

e spero di legarlo al tempo. 

Ma non è ancora pronto alla resurrezione. 

E allora gli recito a memoria 

alcuni versi di Mariangela Gualtieri: 

Amare, adorare 

amare potentemente il mondo 

questo bisogna ora. 

Cadere nella fondazione sua. 

E finalmente gli sale alle gote 

il colore, respira l'oro del sole, 

sorride e mi dice grazie. 
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FRANCESCA STASSI 

 

 

 

Francesca Stassi, Catania 30 Aprile 1963.Ama la Poesia, ama la lettura, ama la lingua 

italiana. Scrive per parlarsi e per dare. Ascolta, osserva, abbraccia. Molto. Il suo piccolo 

mondo, fuori dall'altro (quello consueto: moglie, madre, amica). Scrive, taumaturgico fare. 

Varie raccolte edite, tante nei cassetti. Scrivere, nutrimento. 

 

______________________ 

 

 

Scricchiolano le vecchie pareti 

incrostate di malinconie, 

vicine al respiro che fu pur vivo 

e alita nell'aria ferma di giugno. 

  

Ritornano voci dai campi, 

imprecazioni per il giorno troppo lungo 

da sopportare sino a sera, 

la sera non dà scampo alle ossa 

che trascina i pensieri oltre la notte. 

  

C'è una nostalgia immotivata 

che perseguita l'animo umano, 
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un'eredità inconsapevole di mancanze. 

  

* 

Aspetto la fine del giorno, 

le ore ultime sfinite dal caldo. 

  

Forse si accenderà qualche stella 

se l'insolita foschia toglierà le tende 

lasciando spazio ad una sera qualunque 

che cerca di farsi bella. 

  

Ho ancora qualche sogno da liberare, 

tante pagliuzze dorate nel palmo della mano 

da lanciare nel cielo come un volo d'uccelli, 

un aquilone a cui agganciare il filo dei pensieri 

nel viaggio lungo un'ora 

un giorno 

una vita ... 

  

* 

Sono giorni a lunga scadenza 

i giorni d'estate. 

Tante cose da fare, scandite dalla noia, 

altre, morte appena nate, col senno del poi. 

  

E i silenzi ad alto volume 

nel canto delle cicale. 
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GIANNI ANTONIO PALUMBO 

 

 

  

 

Alfiere del Lavoro, nato a Molfetta. Abilitato a professore di seconda fascia in Italianistica (10 

F/1) e Filologia italiana (10 F/3), è ricercatore in “Letteratura italiana” presso il Dipartimento 

di Studi Umanistici dell’Università di Foggia, dove insegna “Filologia della letteratura 

italiana”, “Metodologia della critica letteraria” e “Letteratura italiana”. Ha curato l’edizione 

critica di opere di Giovan Battista della Porta, Jacopo Filippo Pellenegra, Benedetto Cocorella; 

si sta attualmente occupando dei racconti di Antonio Fogazzaro. Direttore artistico della 

“Notte bianca della Poesia” giunta alla quattordicesima edizione, è pubblicista e direttore 

editoriale dalla rivista “La calce e il dado”, di “Menabò”, di Quindici e “Luce e Vita” (per la 

quale cura la rubrica di poesia metafisica “Riflessi”), oltre che saggista, poeta, autore teatrale 

e romanziere. I suoi lavori più recenti sono l’edizione delle Rime di Isabella Morra per la Stilo 

(2019) e de La Grazia di Dino Terra (Fondazione Dino Terra-Marsilio, 2023), il romanzo Per 

Luigi non odio né amore (Scatole Parlanti, 2020) e la silloge Il tempo della carestia (Tabula 

Fati, 2023). Con lo pseudonimo di Giano bifronte critico, è artefice del blog di critica 

https://gianobifrontecritico.wordpress.com/ È inserito nell’Antologia di Poesia italiana. 

Vent’anni del terzo millennio a cura di Lucio Zaniboni (Ed. Giuseppe Laterza, 2021). 

 

______________________ 

Tra cielo e terra 

 

Su ali d’angeli 

 

verrà l’inverno. 
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E sarà come se il cielo 

non ci avesse già respinto tante volte. 

Forse la Grazia non saprà 

di preda acerba svaporata  

in un frutteto a notti e nebbie. 

O invece l’angelo non giungerà. 

E che non sempre fu sterile 

il grembo di Rachele non consola, 

perché filo d’ortica è il nostro passo. 

  

* 

 

Raggiante come un semisse 

 

Raggiante come un semisse di bronzo 

il suo viso d’Adamo. 

Il conquistatore apulo-pisano 

è tutt’uno con le sneakers  

enormi-accoccolate tra i sedili. 

I suoi piedi hanno indugiato nudi 

sulle piante – non botaniche – 

epperò nude a loro volta 

del garzone in terza fila. 

Accatastati nel silenzio di un autobus sfrontato 

con sfacciataggine di vita angelica 

e diabolico know how 

a volte ci si incontra ci si assaggia ci si piace  

And it isn’t a sin, is it?1 

 

Grand trou 

                                                   

1 Non è peccato, vero? 
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Hai filmato il cucciolo ghepardo 

e il coccodrillo 

che l’afferrava e inabissava. 

Ed è così che nel Grand Trou del web 

il piccolo rivive e poi rimuore all’infinito. 

Ma che infossarsi amaro in quelle canne! 
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GIOVANNI PROSPERI 

 

 

 

Giovanni Prosperi, nato a Ancona il 26 giugno 1956, deceduto a Roma il 3 luglio 2021. 

Poeta, scrittore, artista visivo, autore di numerosi testi teatrali per la voce di Maurizio Boldrini 

direttore del Minimo Teatro di Macerata. Critico d’arte e curatore di numerose mostre. Ha 

insegnato all’Accademia di Belle Arti di Roma e all’Università di Macerata. 

 

Lavori teatrali  

Poesie d’alcole, Teatro sperimentale di Ancona, 1984; 

H, il suono scritto, per Riccardo Cucciolla, Montegranaro (AP); 1997; 

Temporaneo racconto poetico, teatro Bargellini, Potenza Picena (MC), 1998; 

Robespierre, Teatro Lauro Rossi, Macerata, regia e voce recitante: Maurizio Boldrini, 1998; 

Mugellini Festival, 219. 

Adattamento dei testi platonici: Fedone Simposio Apologia per il Teatro Romano di 

Urbisaglia (MC); 

Sul perfetto amore, Teatro “Anticaja e Petrella”, Roma, 2005; 

Arlecchino, Loro Piceno, regia e voce recitante: Maurizio Boldrini, 2010; 

Leopardinfinito, regia e voce recitante: Maurizio Boldrini, Recanati, 2011; 

Advocata, regia e voce recitante Maurizio Boldrini, 2015 

Poesiainstrada, Francavilla d’Ete, 2013. 

Dive, Minimo Teatro Macerata, 2015. 

Otl, Voce recitante Maurizio Boldrini, 2020. 

 

Pubblicazioni e scritti 

Il piano di sopra. Teatro per un’opera, Galleria d’Arte Mancini, Montegranaro (AP), 2000 

 

Anima e corpo. Teatro per un’opera Galleria d’Arte Mancini, Montegranaro (AP), 2001; 
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L’apocalisse della luna, Teatrino di Paterno, 2001; 

Enciclopedia per l’attore finito, Bulzoni, 2003; 

Pulcinella commissiona a Mangiaguoco la Rivoluzione francese Fiaba in tre atti, Progetto 

interculturale Assessorato Politiche sociali Regione Marche, 2005; 

Doppio lapsus, notazione per lo spettacolo Dino Campana Emilio Villa di Maurizio Boldrini, 

Teatro della Filarmonica, Macerata, 2005; 

2xIstanbul, La Torre degli Arabeschi, Varese, 2007; 

L’etimo ritrovato, per la mostra Varius Multiplex Multiformis di Marco Vinicio Carelli,Villa 

Adriana, 2007; 

Lettera a Giovanna, Collettiva di arte contemporanea, Sermoneta, 2010; 

Lettera a Silvio,per la mostra Il fico di Craia, Ripe San Ginesio; 2010; 

La fine del fuoco, per la mostra Il Nuovofuoco di Craia sull’antico rogo di OsvaldoLicini, 

Monte Vidon Corrado, (AP), 2011. 

Scritto per il catalogo della mostra antologica di Marco Vinicio Carelli a Villa Adriana, 2011. 

 

Inediti 

Storia dell’angelo antropomorfo 

Adattamento teatrale di di Medea di Christa Wolf e di Orlando di Virginia Woolf 

Racconti: I vulcani industriali; Sippara 

Fiabe e raccolte poetiche 

 

______________________ 

 

 

Tibi Paulae 

Prova tu, a sognare con passo zig zag nel cuore, 

e poi scendi, veloce, per traverso, strette scale 

pettinandoti per un amore che è nel passato. 

Prova a stringere in mano una stella filante 

per lanciarla in aria credendola un fulmine. 

Prova tu ad avere un ricordo così; 

raro il sorriso in quell’incontro ultimo e primo,  

retto da leggere strette di mano e da soavi 

ventate di timo. 

Anima se oggi ti inganno, 

dì al giorno che converte la notte in alba 

e l’alba in lui,  

di prendere il mio corpo 

non dico il lui 

ma appena nell’alba. 

(Poesie feroci, Venezia 1978) 
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* 

Santa carta 

Dio ti benedica 

 Che tu non vada sprecata 

con inutili parole  

che non tornino 

a te 

bianche. 

(Raccolta di foglie e poesie, novembre 2004) 

 

* 

Entra 

Nel 

Labirinto 

Per 

Vedere 

Il 

Mio 

Corpo 

In  

Uscita 

Tasta 

Pareti 

Boschi 

Deserti, 

Sopra 

Le  

Frecce 

Passano 

Per  

Consolazione 

Tecnico 

Metafisica 

(Roma 2 giugno 2021) 
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LARIA PALOMBA 

 

 

Ph. Dino Ignani 

 

Ilaria Palomba, scrittrice, poetessa, studiosa di filosofia, ha pubblicato i romanzi: Fatti 

male (Gaffi; tradotto in tedesco per Aufbau-Verlag), Homo homini virus (Meridiano Zero; 

Premio Carver 2015), Una volta l’estate (Meridiano Zero), Disturbi di luminosità (Gaffi), 

Brama (Perrone), Vuoto (Les Flâneurs; presentato al premio Strega 2023 e vincitore del 

premio Oscar del Libro 2023);   

le sillogi: Mancanza (Augh!), Deserto (premio Profumi di poesia 2018), Città metafisiche 

(Ensemble), Microcosmi (Ensemble; premio Semeria casinò di Sanremo 2021; premio 

Virginia Woolf al premio Nabokov 2022);   

il saggio: Io Sono un’opera d’arte, viaggio nel mondo della performance art (Dal Sud). 

Ha scritto per La Gazzetta del Mezzogiorno, Minima et Moralia, Pangea, Il Foglio, 

Succedeoggi. Ha fondato il blog letterario Suite italiana, collabora con le riviste La Fionda, 

Le città delle donne, Inverso, Verso Libero. 

 

______________________ 
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Giorno zero 

  

La casa vuota dei nomi  

la casa del deserto   

per il suono dell’organo   

nera luce intorno   

non hai più Dio   

è il Dio dell’abbandono   

il tuo nome di grafite   

decomposto parla   

con i morti   

il cimitero della mente   

epidemia   

diecimila voci rapaci  

il nemico armato   

è l’occhio   

il nemico interno   

è l’altro   

un plotone di sguardi   

i blister  

la finestra   

le gambe raccolte   

i palazzi al rovescio   

scempio. 

 

*  

Giorno 41 

  

Lei ha il dono delle rondini, 

lui invischiato al volo raggela. 

Lei conosce tutti i pozzi, 

lui la insegue nella zona. 

Lei dice lasciami cadere, 

lui l’afferra e si volta. 

Sono la tua lingua, 
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misura di un nome. 

Nell’altra diffrazione, 

non temere l’avversario.  

 

*  

Giorno 58 

  

Molti li chiamammo fratelli  

e furono armati a fuoco 

e molti li chiamammo amanti 

e furono rivali. 

La solitudine nei muri, 

le orchidee. 

Come s’infrange 

il fuggitivo nella 

planimetria del genio. 

Forse sono capace 

di amare soltanto  

i morenti, le stelle 

di nessuno inarcate 

a precipizio verso il mare. 

 

(Poesie da Scisma, in via di pubblicazione, collana Icone di Les Flâneurs, diretta da 

Alessandro Cannavale e Elisabetta Destasio Vettori).  
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IZABELLA TERESA KOSTKA  

  

 

 

 

Izabella Teresa Kostka è nata a Poznań (Polonia), dall’anno 2001 risiede a Milano, dal 

2010 naturalizzata italiana. Ha conseguito una laurea magistrale in pianoforte, è scrittrice e 

poetessa italo - polacca, ex docente di pianoforte, giornalista culturale freelance, traduttrice, 

organizzatrice e presentatrice di eventi culturali tra cui del programma ciclico culturale 

"Verseggiando sotto gli astri di Milano", organizzato con il patrocinio del CERIFOS di Milano. 

Caporedattrice e fondatrice del blog culturale “VERSO – spazio letterario indipendente”, 

redattrice e collaboratrice del portale giornalistico "Alessandria Today", collaboratrice del 

mensile polacco di cultura e letteratura "Bezkres/Infinito" nonché del bisettimanale letterario 

on-line a Varsavia "Pisarze.pl / Scrittori. pl" e del periodico dell'emigrazione "Listy z daleka / 

Lettere da lontano" pubblicato dal 1996 in Belgio. Ha ottenuto numerosi premi letterari 

nazionali e internazionali tra cui importanti riconoscimenti per l’attività artistica e letteraria 

svolta, da ricordare sicuramente i tre primi premi in tre anni consecutivi al concorso di poesia 

edita Leandro Polverini (Anzio, Roma) per le seguenti raccolte poetiche: "Gli espulsi dall'Eden 

(CTL Livorno Ed.), "Le schegge" (Irda Ed.) e "Ka_r_masutra" (Kimerik Ed.). Per le poesie 

appartenenti alla corrente del Realismo Terminale da ricordare il 3° Premio al Concorso 

Letterario Premio Casinò di Sanremo 2018 per la silloge inedita “Pillole” di 30 componimenti 

e , per la stessa raccolta, il 3° Premio al Premio Internazionale A. Seneca a Bari (2018) nonché 

il Primo Premio come La migliore pubblicazione poetica  su importante blog letterario  
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statunitense "Spillwords. com" (per il testo "Il risveglio"). Ha pubblicato dieci libri di 

poesie: Gli scatti (2014), Granelli di sabbia (2014), Caleidoscopio (2015), Peccati (2015), A 

spasso con la Chimera (2015), Incompiuto (2015), Gli espulsi dall’eden (2016), Le 

schegge (2017), Si dissolvono le orme su qualsiasi terra – Rozmywają się ślady na każdej ziemi 

( italiano - polacco, 2017), Ka_r_masutra (2018,) ed è stata redattrice e traduttrice di diverse 

antologie collettive bilingue ("Ponte poetico" Kimerik, Inter Amicos " vol. 1 e 2 ed. Dobrota, 

Antologia dedicata a Wisława Szymborska, Tempra Edizioni). Sue poesie sono presenti su 

molte prestigiose antologie tra cui “Novecento non più. Verso il Realismo Terminale” con 

lettera di Guido Oldani (LaVitaFelice), “Il segreto delle fragole” (LietoColle), "L'antologia 

proustiana" (La Recherche), "L'occhio di vetro (Mursia), le sue pubblicazioni compaiono su 

diversi siti e su numerose riviste letterarie in Italia, Belgio, Polonia, Usa, Argentina e 

Inghilterra. Da anni partecipa alla rassegna Bookcity di Milano, a numerose fiere editoriali e 

a diverse trasmissioni radiofoniche e televisive (tra cui "Angoli" ETV Como).  Portavoce del 

Realismo Terminale per la Polonia.  

 

______________________ 

 

Pensieri notturni  

 
Eppure finisce  

- come una goccia caduta a terra - 

ogni vita sia torbida che pura 

e non lascia che uno spruzzo 

di immagini remote 

nelle pupille orfane 

di chi rimane. 

 
* 

S'inclina  

l'asse del tempo  

in proporzione al peso 

dei nostri peccati  

 
gli anni  

non bastano mai 
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per l'esame di coscienza  

né per il risarcimento dei danni. 

* 

Trattative  

 
Trattati di pace  

sono spesso come un divano, 

tutti lottano per un posto più confortevole, 

si pensa raramente all'Oppresso  

che, come un poggiatesta, sotto il peso  

della maggioranza si piega e scompare alla vista.  

(Poesia appartenente al REALISMO TERMINALE, corrente fondata da Guido Oldani) 
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LINA MARIA UGOLINI 

 

 

 

Bio al link del sito:  www.linamariaugolini.it 

 

______________________ 

 

* 

Slegate le nostre mani   

voi che le stringete con lacci d'infamia 

perché le nostre mani   

appartengono al cielo e al mare dei sogni.   

Non sono mani da offrire   

alla genuflessione laida di un bacio   

né dita inanellate da stringere   

per suggellare un patto di sangue.   

Spingono aratri le nostre mani   

contratte sulla terra più ostile   

cercano con gioia tenace   

il boccio di un fiore libero.   

Sono bandiere vive queste mani.   

 

 

http://www.linamariaugolini.it/
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* 

 

Noi figli di Epimeteo   

cerchiamo parole   

nel vaso di Pandora   

pulite   

fragranti   

preziose in trasparenza   

perché tra i mali del mondo   

la Speranza possa esistere ancora   

dono concesso agli uomini   

non agli dei che ebbero il fuoco   

rubato da Prometeo.   

Non sappiamo cosa fare   

dell’uomo che gareggia e beffa il divino   

preferiamo colui che spera e anela con fatica   

cercando da segugio   

una felicità misurata   

stillata da sensi solleciti   

distanti da touch screen artificiali.   

Noi che in questo mondo   

siamo dopotutto poeti   

inseguiamo una luce   

che valga per tutti   

e sia faro   

 

 

* 

Dove sono finite le stelle?   

se ne sono andate   

come uccelli migratori   

verso altri spazi   

pianeti, lune   

vaghe di sospiri e nuovi sogni.   

Un cielo opaco   

ospita la Terra   

popolosa di gente   

che non rispetta più la vita   

impegnata a riempire   

sacchi di plastica   

sporte per scorie e sciatterie.   

Eppure lo sguardo ancora   

riesce ad abbracciare questo cielo   
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ogni notte, in tutte le notti.   

Lo sguardo dell’uomo nudo   

della fanciulla vergine   

e del bambino   

che chiede al padre   

di contare le stelle perdute.   
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LUCIA TRIOLO 

 

 

 

 

Lucia Triolo è nata e vive a Palermo, nella cui Università ha insegnato Filosofia del diritto.  

Come docente ha all’ attivo numerose monografie e saggi su riviste italiane e straniere di 

settore.  

La sua scrittura poetica, benché sempre attenta alla ricerca e alla sperimentazione di nuove 

forme espressive, è sensibilissima al dialogo e all'ascolto della parola altrui. 

Ha pubblicato per la G.A Edizioni: “L’oltre me” (Maggio 2016), per le Edizioni il Fiorino: “Il 

tempo dell’attesa” (Maggio 2017), per La Ruota Edizioni: “E dietro le spalle gli occhi” 

(Febbraio 2018), per BIbliotheka Edizioni: “Metafisiche Rallentate” (Ottobre 2018), per 

DrawUp Edizioni: “Dedica” (Aprile 2019), ancora per La Ruota Edizioni: “Dialoghi di una 

vagina e delle sue lenzuola” (Maggio 2019), per le edizioni Prometheus, “Debitum” (Aprile 

2021), per Macabor Editore “Sulle pendici dell’altro” (Maggio 2022) e “Il Paese Degli Io” 

(Dicembre 2023). È presente in numerose riviste e antologie pubblicate nel periodo 

2016/2024.  

Numerosi i riconoscimenti. 

 

______________________ 

 

Forse la morte 

 

c'è un posto nel deserto 

che inizia dal deserto: 
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ha un solo fiore 

 

la sua radice 

sprofonda nello sguardo  

del ventre dove seduce il calore: 

è così che chiama una storia 

 

c'è ancora spazio per me 

che ho due deserti 

nella tua vita 

              nel tuo cuore? 

 

...partiva presto il treno 

quel giorno 

quando lui andò da lei 

 

cosa cerchi sorella? 

forse la morte ha il volto incerto 

dei ricordi 

il nastro irrecintato di quel fiore 

 

* 

Città lenta 

 

La città è lenta 

                 stasera 

non passa mai. 

 

Il tempo sembra addormentato, 

ma solo "sembra" 

Non è come la città. 

È desto, silenzioso e finto, 
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respira 

È solo segno a vuoto  

tempo finito: 

ricordo 

 

Verso ...  

         ... il perduto 

capitale di silenzi 

                        

                         chiudo 

 

La città è lenta  

stasera 

 

dentro il cassetto chiuso. 

 

* 

Piccola chiesa 

 

ho lasciato la vita 

ai piedi del letto 

senza appoggio o 

conforto 

 

come una piccola chiesa 

d'abbandono 

quasi sempre 

chiusa 
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MANUEL OMAR TRISCARI 

 

 

 

 

Figlio delle stelle, fratello dei cani, spinto dagli istinti ad amare gli istanti, inflessibile, non 

eroico e necessario, come egli stesso ama definirsi, Manuel Omar Triscari è nato nel 1989 

in Torino. Già ricercatore in Storia Greca e Archeologia Classica nell’Università di Catania, 

(archeologo nella Missione Archeologica Italiana in Atene) e interprete nell’Ambasciata 

Cipriota in Roma, attualmente lavora come docente in discipline umanistiche al Miur e 

collabora con le riviste letterarie NiedernGasse, Finestre, Metaphorica, Nova, Flussi 

Potenziali. Autore prolifico, ha al proprio attivo diverse opere tra saggistica, narrativa e 

poesia. Poliedrica e poligrafica, la sua ricca produzione letteraria si distingue per eccentricità 

e originalità, imponendolo come uno dei più interessanti scrittori della sua generazione, in 

grado di sfuggire a ogni schema e, insieme, di contenerli tutti. 

 

______________________ 

 

La tenerezza 

 

Poi, piano, poggi la tua testa ruvida 

sulla mia spalla. Un umore straniero 

 

 

https://niederngasse.it/rubrica_category/lo-stramparlone-manuel-omar-triscari
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mi si rapprende sul cuore, fra le dita 

l’intreccio vigile della tua mano. 

È strana in te la tenerezza, come 

una rosa in un’orrida abetaia. 

Le tue parole sono canti che guidano 

sulla cornice d’un azzurro abisso, 

da cui s’ammirano favole belle 

filate da filtri di galeotto. 

Mi volto e fisso i tuoi occhi di rame. 

Tu spegni il senso della realtà. 

Allora, sboccia sul tuo viso un lume, 

un sorriso di mago riverito: 

anneghi in un sorriso la paura, 

tu che posi sul mio vergine cuore. 

 

* 

La storia 

 

Dare all’attimo la soglia dell’abisso e poi lasciarlo  

sprofondare nella miseria trovare un nuovo tempo  

che non sia il ruminare continuo della pelle  

seccata al sole da troppi anni ormai. 

 

Virare e rompere gli acciacchi della storia,  

non lasciarsi preda del tormento ma avvinghiarlo con la cinghia,  

non per strozzarlo ma per renderlo prigioniero, compagno assiduo,  

poi gettarlo in un dirupo, farsi preda di un suo vestigio ricordo 

e ricercare la copia originale: continua ricerca, folle miseria. 

 

Sempre inclinati in avanti e il passato oltre un muro,  

non dietro le siepi degli avi ma avanti a ripulire le gabbie dei tordi. 

 

Carrellata 
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I banchi con la frutta fresca aperti fino a tarda notte 

ti consegnano al far west di Via Acquicella Porto, 

librerie autogestite col make-up dei set dei film di Grimaldi 

e commiati ai Tre Cancelli con la resa dei conti  

alle corse clandestine dei cavalli organizzate con il passavoce 

oppure ai combattimenti tra cani o tra cani e cinghiali 

dopo reading con viscidi artistoidi pervertiti  

che ti mettono le mani dappertutto. 
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MARIA CONSIGLIA ALVINO 

 

 

 

Maria Consiglia Alvino (Avellino, 1987) è dottore di ricerca in Filologia, con 

specializzazione in letteratura greca antica. Insegna lettere nella scuola secondaria 

superiore. Fa parte della comunità poetica Versipelle. Suoi testi in poesia e prosa sono 

apparsi in blog, riviste e antologie. È stata finalista in numerosi concorsi letterari. Collabora 

con le riviste online Exlibris20, Readaction Magazine, Emme24. Ha pubblicato nel 2022 il 

suo romanzo d’esordio A volte la neve (Readaction Editrice, Roma) e nel 2023 la silloge 

poetica Elegie per Calypso, Delta 3 Edizioni.  

Come traduttrice, ha curato i seguenti volumi: M. Grassi, Our Energy, Readaction 2022 

(traduzione da italiano a inglese); A. Griva, Uno scuro filo annodato, Controluna 2024 

(traduzione da greco moderno a italiano). 

 

 

______________________ 

 

 

S’accampa una vita di là dal vetro 

nascosta – i noccioli, la casa terremotata. 

 

Proviamo qui a coniugare infiniti, 

parole-spine nell’aria del senso. 

 

La tazzina in cucina fuma ancora  

azzurro, perso vapore un pensiero. 
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* 

Un pianoforte frinisce costellazioni 

la piazza è buia di voci 

al paese non si vuole tornare. 

 

Sulla finestra passeggia una furia 

sono i lupi dalla montagna calati 

la luce che non tenemmo tra i pugni. 

 

Nella stanza le ombre sono flussi di risa, 

un biancore di ossa, voci lontane. 

 

 

* 

Muto il deserto nella strada sterrata 

bianco di sole, scrosciato di verde. 

 

Dalle trombe degli angeli colano volti 

sarà la fine un’occlusione di suoni 

nelle ossa uno scoppio di canti. 

 

Attendiamo al bordo di un pomeriggio, 

digiuno il ventre di stelle-promesse. 

 

Entra l’ombra-parola, è primavera. 
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MARIA ELENA DANELLI 

 

 
 

Maria Elena Danelli, milanese nata ad Arco di Trento, scenografa teatrale laureata a 

Brera, passa trent’anni anni della sua vita nel laboratorio “Scenografie Ercole Sormani” 

nato a Milano nel 1838, collaborando con Teatri di tutto il Mondo e set cinematografici a 

contatto con registi, scenografi e artisti da varie parti del mondo. 

La sua poetica fonde pittura, scrittura, installazione e poesia. 

Nel 2013 e 2015 segue corsi di Teatro con Dario Fo, Franca Rame e Jacopo Fo alla Libera 

Università di Alcatraz. Da oltre dieci anni diventa editore indipendente con Gaetano 

Blaiotta creando la “Galleria Del Disegno Nella Piccola Corte” ospitando esposizioni 

artistico-culturali e “GaEle Edizioni” in Valcuvia, creando libri d’artista manufatti che 

racchiudono arte e scrittura.  

Presente con sue opere in alcune plaquette delle Ed. PulcinoElefante sia come autore che 

come artista, e con poesie in alcune antologie poetiche (Ed. “La vita Felice”, “Nem”, “Forme 

Libere” e “Vagabond” di Los Angeles). Nel 2018 esce la sua prima raccolta di poesie “La 

corte dei Miracoli – Ventidue fiammelle di cui due transiti” (RPLibri) con prefazione di 

Danilo Blaiotta e un’opera di Sergio Dangelo. 

Ha illustrato testi poetici di alcune edizioni di “GaEle Edizioni”.  

Presente in mostre personali e collettive nel corso della sua attività in Italia ed Estero.  

 

______________________ 

 

 

Riquadro di finestra 

teatrino di rami nel cui pallore 

un telo verde 

è una medusa 

Siamo soave plastilina da macello 

- pensavo - 
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sotto cieli 

che accadono una volta sola. 

 

 * 

{a D.} 

  

Dalla finestra 

la sveglia e il semaforo 

s'accordano all'altrove 

Si fa nottetempo 

Passa un soffio 

lo stagno vibra 

un bacino d'acque e silenzi 

raccolti dagli occhi 

Custodisco la tua nuca 

che per poco non fu di me 

mani, sguardi, 

lontananze in collisione 

traiettorie cucite 

Mi sono figlia-madre 

delle tue scaglie d'oro 

che non incresparono il mio stagno 

Forse lo scopo 

è essere pane 

per essere attraversati da un coltello. 

  

 

* 

{Frame} 

  

Luce cruda e acuta 

suono sulla prossimità dell'erbe incolte 

dietro curve e dislivelli 

erba di tutti gli sguardi e di nessuno 

esistenti in quanto uno e uno e uno 

come chi 

ritto o curvo sull'asfalto 

esiste per essere guardato da altri occhi 

la realtà è reale? 

Brulicare meteore spade 

d'ombre nette e non concluse 

in vani emanano profumi 

sconosciuti e arcani 
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chi cosa sono questi segni 

rintocchi lontani guaiti motori 

una bolla d'esistenza temporanea 

acquosamente esplode 

inondando visi del prossimo paesaggio. 
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MARIA TERESA GIUSTOZZI 
 

 

 
 

 

Maria Teresa Giustozzi è nata nelle Marche nel 1984. Negli anni universitari si è 

dedicata allo studio della filologia classica e della metrica antica, che è diventata, ed è 

rimasta, il suo tesoro più prezioso, per dare forma e suono ai suei versi. È stata per molto 

tempo un’insegnante, lavorando con i ragazzi sia come insegnante privata che nella scuola 

pubblica. Coltiva la scrittura da lungo tempo, ma solo dal 2014 i suoi versi sono stati 

pubblicati in antologie di premi letterari (Premio Internazionale Marguerite Yourcenar 

2014) e riviste di poesia on line (‘InVerso Poesia’ nel febbraio 2021 e ‘L’Altrove. Appunti di 

poesia’ nel settembre 2023).  

“Il dono di cenere” e “Ad familares” sono le mie prime opere integralmente pubblicate per 

Robin Edizioni (2023). Oltre a questi, altri testi poetici sono stati pubblicati nei ‘Quaderni 

di Poesia’, sempre per Robin Edizioni (2022, 2023). 

La mia ultima silloge dal titolo “Frammenti” è stata pubblicata soltanto il mese scorso 

(maggio 2024) da Kolibris Edizioni. 

 

______________________ 

 

 

Tre brevi “tracce” in prosa lirica  

 

1. 

Il sogno inizia con la sua prima immagine, un tenue chiarore, un brillare nell’oscurità del 

sonno, un farsi colore e forma dall’ombra. La sostanza sognata è come l’acrobata che  

 

cammina su un filo teso tra le dita delle mani di un gigante: quando il suo percorso sarà 

finito, svanirà, riportando su di sé l’ombra, per cambiarsi in un altro sogno. 
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Il sogno attira germi di segni: ogni dono del mondo, e ciò che speriamo, insieme a ciò che 

ci atterrisce, ciò che rimane in noi della paura, - e fa eco nel fondo delle ferite, e riporta in 

vita l’ombra dell’arma che le ha scavate. 

Resta oscuro il cuore nel sogno, minacciato dalla bestia divoratrice e da ogni nemico - per 

un sortilegio, per un veleno - e soltanto così può comprendere. Sempre oscuro, nel sogno, 

come e più di lei oscuro - lei che sta in me, lei che è sola e in nessun altro luogo può vivere 

se non in me, persona del mio e del suo sogno. 

 

   2. 

 

Non guardare la luce, non confondersi con la luce, non cercarla. Avrei dovuto saperlo 

bene, tenerlo a mente. Spero non sia troppo tardi. Questi sono i miei confini, i miei nomi - 

convergono nel nome dell’ombra, o nel suo sogno.  

Non ho fatto altro che posare i miei piedi sulla terra. Io resterò nel mio tempo.  

Sono l’uccello che canta dopo la pioggia, e lo spazio è mio: l’alto e il basso, il sopra e il sotto, 

l’ovunque, e l’altrove. 

Appartengo a qualcosa che non conosco, né so dire. 

Ho fatto centinaia di sogni, eppure niente o quasi è mio in queste strade, dalle immagini 

più vivide fino all’ombra più estenuata, quasi un fantasma che ricopre un fondo di pietra e 

metallo. Mi è rimasto il sonno, solo quello mi appartiene. Il mio corpo addormentato.  

 

 3. 

 

Signora delle Fiere, che giaci ad occhi chiusi, nell’oblio fitto di erbe alte. Io ti riconosco, - 

ho già visto il tuo disegno, matita su carta - ne sono sicura. Tu richiami altre ombre, colori, 

- corrispondenze e consonanze.  

Forse così tutto avrà senso, anche il dolore e la tristezza, e il conforto. 

Amavo parlare di giardini, alberi, degli ampi boschi. Era per ritrovare un rifugio: il 

giardino, dove il sogno è già iniziato, in molte cadenze e temi. Ciò che avevo dimenticato 

ritornava, così simile a ciò che era, pur se macchiato d’oblio, avvolto come una veste, 

ancora, dall’oblio. Io esistevo qui, dunque; e c’erano cose per le quali non avevo un nome, 

e pensieri per i quali non avevo occhi. La pietra, il fuoco, il giardino; ciò che dalla terra 

nasce; non mi sono mai allontanata da qui. Ciò che dall’oblio torna a noi - segreto che vuole 

essere di nuovo svelato, raccontato, riconosciuto, anche nell’assurdo, nella confusione, per 

una nascosta ma sensibile predilezione, un’intelligenza della memoria, una scelta non 

pienamente ed espressamente formulata.  

La testa poggiata su rocce di fiume, sogno ancora la tua presenza: l’acqua col suono arriva 

ai ricordi - da quanto lontano, da quanto vicino si guarda un ricordo? È sempre da un altro 

tempo, da un altro luogo - che non può dirsi presente, ma altro.  

Per conoscere una cosa, bisogna prima dire di non saperla, oppure che essa non esiste. 

Nell’essere ogni cosa diventa nostalgia - anche le parole sono solo ricordi, ed è bello che 

ancora si possa trovare, in qualche modo, il silenzio. 
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MARISA LISEO 
 

 
 

 

Marisa Liseo è nata il 18 agosto 1966 a Randazzo (CT). Si è laureata in Giurisprudenza 

presso l’Università degli studi di Catania e ha conseguito il master universitario di II livello 

“I diritti dei migranti”. Vive ed esercita la professione di avvocato nella medesima città 

etnea. Da sempre ha coltivato interessi letterari, esordendo nel 1988 con il saggio Il castello 

Nelson nel volume collettaneo Siciliomi - Consenso di immagini, notizie e studi sulla 

civiltà siciliana ed. Prova d’Autore.  

Ha collaborato ai periodici Sicilia Illustrata e Sicilia nell’Arte e nella Letteratura.  Le sono 

stati assegnati due Premi Letterari nazionali: Città di Lentini – Ciccio Carrà Tringale, e 

nello stesso anno 1990 il Vann’Antò di Messina-Ragusa. Nel 1992 ha pubblicato la sua 

prima silloge di poesia intitolata Pulliri (ed. Prova d’Autore) con saggio introduttivo di 

Mario Grasso. Nel 1997 sue poesie in dialetto gallo-italico di Randazzo sono state 

pubblicate nell’antologia Oro Antico. Parole d’Amore Parole d’Onore a cura di Gisella 

Pizzuto e l’anno successivo nel volume Arrivederci a Sortino (1998). E ancora nel 2018 è 

stata pubblicata nell’antologia Poeti In e Di Sicilia. Suoi recenti contributi sono presenti 

nei volumi Col dire poesia (2020, ed. Prova d’Autore), Una Rosa Di Venti (2020, idem) e 

Il Geniale Universo Letterario di Giuseppe Pontiggia (2021, idem). Ha collaborato alla 

rivista di rassegna letteraria Lunarionuovo. Un recente studio sulle sue poesie in dialetto 

gallo-italico di Randazzo è del Prof. Salvatore C. Trovato in Dialetto e Letteratura nella 

Sicilia Lombarda – Centro Studi Filologici e Linguistici Siciliani – Supplementi al 

Bollettino 23 (Palermo 2021). A novembre del 2022 è stato pubblicato in ed. Prova 

d’Autore il suo libro di poesie Codice di Corrispondenza. Di particolare interesse il 

contributo critico a quest’ultima opera presente in Anello Critico 2022 – Annuario della 

poesia italiana contemporanea – CartaCanta Editore (2023). A dicembre 2023, è stata 

inserita nell’Antologia di Poeti contemporanei siciliani – volume IV (Ed. Museo Mirabile) 

una selezione di sue nuove poesie, con un’ampia ed articolata nota sull’autrice. È presente 

con il saggio Appunti di Una Madrelingua Rannazzisa nel volume Ore in Siciliano (2024, 

ed. Prova d’Autore) e il suo racconto Diolosà è stato inserito nell’antologia di AA.VV. 

Incontri (2024, ed. Prova d’Autore). Collabora alla rivista mensile CeSPOLA. 

_____________________ 
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Senza paura 

 

Da quale paura ci salveremo? E come? 

Tu hai un dolore di colore diverso,  

eppure simile al mio, 

e per questo ti riconosco. 

Esco dal mio abito ed incontro  

lo stupore della tua nudità velata, 

mentre t’osservo a distanza, 

avvolto dal pudore di quel telo 

appeso alla tua finestra, 

la stessa da cui guardi il mondo 

ed invochi la leggerezza del vento 

tra le ante aperte alla danza 

della luce che invade la stanza. 

Non t’accorgi che il vento è già qui, 

avvezzo a sconvolgere ogni cosa, 

per trascinarla nella mischia senza chiosa? 

È così che avanzano le foglie 

apparse sulle cime svestite, 

le parole dimenticate e le date scadute. 

Dov’è la tua vera risata, quella che non odo? 

Quella rimasta intrappolata 

nelle pieghe della tua pelle? 

Vorrei incontrare il tuo sguardo nascosto 

bussando alla porta senza paura, 

senza avere paura dell’inganno. 

 

* 

Bellezza 

 

Bellezza che ti sveli  

nascosta nelle parole 

pane di lievito antico  

che sazi lo sguardo di sapere 

quale potere hai sulla morte? 

Vieni come una dilettante  

di orditi annodati a labili trame  

nel crudele telaio in moto 

della mia indecifrabile testa 

e non ti dirò di tacere. 

È un luogo di incontro, 

di meraviglioso disincanto, 

in cui indossi vesti discinte 
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d'avventuroso viaggio 

e libera immagino la fuga. 

 

* 

Mia vita 

 

Cosa posso chiederti mia vita  

che ancora non taci? 

Sulla mia pelle ho vergate  

cicatrici assetate di baci 

come quelli di mamma  

quando consolavano 

col miele tra le dita 

ginocchia sbucciate 

dopo improvvide cadute. 

Un lento rimarginare 

d'assenze assiepate 

tra folate d'infanzia 

e crepe ammuffite 

ove s'annidano aderenze 

e l'abbaiare di cani 

dal morso affilato. 

Forse è l'ora del barbaglio  

nel declinare del giorno 

per disfarmi del brulichio  

animato delle cose morte 

in solchi di sillabe infrante 

e cantare al chiaro della luna. 
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MICHELE NIGRO 

 

 
 

 

Michele Nigro, nato nel 1971 in provincia di Napoli, vive a Battipaglia (Sa) dal 1978. Si 

diletta nella scrittura di racconti, poesie, brevi saggi, articoli e recensioni per giornali e 

riviste. Ha diretto la rivista letteraria “Nugae – scritti autografi” fino al 2009. Ha 

partecipato in passato a numerosi concorsi letterari ed è presente con suoi scritti in 

antologie e periodici. Nel 2016 è uscita la sua prima raccolta poetica – che ama definire 

“raccolta di formazione” – intitolata “Nessuno nasce pulito” (edizioni nugae 2.0). Ha 

pubblicato “Esperimenti”, raccolta di racconti; il mini-saggio “La bistecca di Matrix”; nel 

2013 la prima edizione del racconto lungo “Call Center”, nel 2018 la seconda edizione “Call 

Center – reloaded” e la raccolta “Poesie minori. Pensieri minimi – materiali di risulta”. Nel 

2019, per i tipi delle Edizioni Kolibris, viene pubblicata la raccolta di poesie intitolata 

“Pomeriggi perduti” (collana di poesia italiana contemporanea “Chiara”), che è anche il 

nome del suo blog. È del 2020 il volume 2 della raccolta “Poesie minori. Pensieri minimi”; 

nel 2021 la terza e ultima silloge dei materiali di risulta, diventati nel frattempo, in linea 

con il precedente prodotto, “Poesie sospese” (nel 2024 la terza e ultima silloge) distribuite 

gratuitamente sull’home page del blog “Pomeriggi perduti”. Alcune sue poesie sono state 

tradotte in portoghese, inglese e spagnolo. Nel 2023 ritorna alla narrativa fantascientifica 

con il racconto “Anarcometaverso” per l’antologia “Delle eloquenti distopie – vol.2” (Delos 

Digital). Nel 2024 dà alle stampe la raccolta poetica “Carte nel buio” (ed. nugae 2.0) e il 

prosimetro “Elegia del confino” (ed. Letterature Indipendenti). 

 

______________________ 
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Le cose che siamo stati 

 

Camperò di rendita 

su parole già spese, 

non sarà docile 

il confronto tra personaggi, 

quelli indossati negli anni sospesi 

e i dimenticati per sopravvivere. 

 

Quante cose siamo stati 

quante tentato di essere 

e che peso ha oggi la piccola storia 

la stratigrafia dei fatti preziosi 

il bagaglio del viaggiatore 

l’orogenesi da antiche esperienze 

come rocce affilate in autunno, 

tagliano nastri al traguardo 

di seconde giovinezze inedite. 

 

Le maschere indossate per copione 

diventano una all’imbrunire, 

è clemente la sera in provincia 

non fa più domande scomode 

sui cadaveri lasciati dietro il passo 

sui luoghi visitati per errore 

sui ritorni senza vittoria 

sul giudizio degli estinti 

seppellito dall’incuria del presente. 

 

* 

L'ascoltatore 

 

All’inizio mangiare solo i biscotti rotti nel sacchetto, 

sono buoni lo stesso, imperfetti e liberi 

i pensieri del prima, frammenti, quando c’era madre terra 

confrontati con quelli del dopo, ne conto troppi 

per la bocca stanca che sa di rame notturno 

rubato da un mondo votato alle tenebre, 

per questa zona muta della vita 

 

è meglio restino in silenzio. 

 

Sono un ascoltatore, registro cavilli d’esistenze morenti: 

 

 



76 
 

puoi confessarti a qualsiasi ora del giorno, 

ma non riesco a dirti della mia. Lacrime in disparte. Ascolto e basta! 

Anche le recensioni sono un inganno, 

masticazione di parole già masticate 

salvate in tempo dal baratro, 

dall’egoismo di un autore 

su cui saggio è tacere, non proferire verso alcuno 

 

almeno fino al prossimo senso in ritardo. 

 

* 

Matria 

 

Il nome esatto non è patria, la fonte materica del corpo statuetta votiva dell’essere 

l’origine dei cognomi nascosti dei riti tradotti in cristiano, l’orecchio prestato al primo 

vagito è della lingua che è madre di parole 

 

la terra che accolse il sangue credente 

la poesia dei giorni passati la partoriente di attese e speranze, un cuore deluso e trafitto è 

il suo materno ed eterno come una storia senza cronaca 

 

è il luogo dei figli svezzati con dolore lanciati al mondo dopo il trapasso, dimora di libertà 

coraggiose testimone di quel che accadrà 

 

terra delle madri, il suo nome pagano il nome della nostra casa dovrebbe essere ‘matria’. 
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MIRIAM BRUNI 
 

 
 

 
 
Miriam Bruni (1979), ispanista, è nata e cresciuta a Bologna, ha due figli e ama raccogliersi 

frequentemente passeggiando e fotografando la Natura. Da queste medit-azioni estetico-

spirituali sono nati alcuni Progetti e mostre fotografiche. Curiosa e attenta alle Letterature 

tutte e alle Arti in generale, segue un proprio percorso di letture e approfondimenti, e 

scrivendo mette a fuoco le proprie esperienze, cercandone e restituendone l’essenza profonda 

e risonante, e la propria visio mundi. Ha pubblicato otto libri di poesia, nei quali tende sempre 

alla massima concentrazione, ed è presente in numerosi blog e riviste specializzate con testi, 

interviste, traduzioni dallo spagnolo e rubriche di sua mano. Ha un canale YouTube, un 

profilo su Facebook e su Instagram, e un sito-blog. Crede nel potere e nel valore della 

gentilezza, dell'autenticità, e della condivisione costruttiva. Persegue la Bellezza con 

determinazione quotidiana. 

 
______________________ 

 
 

 
Lungo  
lunghissime lotte 
 
Lentamente 
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Latenti liberazioni   
Larvali luminescenze 
Lente lacrime  
leniscono 
 
Lasciatemi libera 
Luccicherò lontana 
 
 
* 
 
Amo l'arte perché  
mi permette  
ciò che amo: incontrare,  
conoscere, scoprire. 
Dalla norma, dall'affanno  
- quando occorre -  
deviare. E la lingua,  
la lingua è un mare!  
Se prendi il largo  
ci vuole tempo  
per ritornare. 
 
 
* 
 
"L'amore non fa male" 
e non ha nulla 
di normale. 
  
Che sia il sole 
 
                                      a colpirci 
 
- non il male. 
 
                                  Sia l'amore 
 
a ferirci  
 
                                 - il suo fulgore. 
 
Poiché esso 
non è mai 
secondario 
o irrilevante: 
ma la forma 
più vera di abbraccio 
in questa esistenza 
mortale e cangiante... 
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NADIA CHIAVERINI 
 

 
 

 

Nadia Chiaverini, poetessa pisana, si dedica alla promozione e diffusione della 

poesia attraverso la presentazione di libri ed incontri letterari. Con Giacomo Cerrai ha 

curato la rassegna “La poesia non dimentica. Tre poetesse del 900” su Nadia Campana, 

Piera Oppezzo e Patrizia Vicinelli. Nel luglio 2022 ha organizzato quattro incontri di poesia 

all’interno della rassegna “Un fiume di libri in piazza Cavallotti”. È ideatrice della rassegna 

“Poesia diffusa”, cicli di incontri su poetesse del ’900 da non dimenticare, italiane e di 

lingua straniera. Suoi versi con interventi critici sono presenti in blog letterari, riviste e 

numerose antologie tra cui: Keffiyeh – intelligenze per la pace, CFR Edizioni 2014”; 

“L’Impoetico mafioso. 105 poeti per la legalità” CFR Edizioni 2011; “Il ricatto del pane” 

CFR edizioni 2012; Unanimemente Ed Zona 2011 - poesia contro la violenza sulle donne; 

Cuore di Preda 2012 CFR edizioni - poesia contro la violenza sulle donne; FIL ROUGE. 

poesie sulle mestruazioni CFR 2015; “Invecchiare amando” Terra d’ulivi edizioni 2018; 

“Sorella morte” Fondazione Thule Cultura 2023.  

È autrice dei seguenti libri di poesie: “L’età di mezzo” Ibiskos Ulivieri 2004 ; “Dai profumo 

al fiore”- Ibiskos Ulivieri 2005 ; “L’altra metà del cielo”, Ibiskos Ulivieri 2008-;“ 

“Smarrimenti”  Helicon 2011  ; “I segreti dell’Universo” CFR Edizioni 2014; “Poesia 

stregatta e altre visioni” Carmignani Editrice 2015; “Notturni e ombre” Carmignani 

Editrice 2018, “ Sull’orlo della gioia”, Terra d’ulivi edizioni 2022.  

La sua voce è inserita nella Poetry Sound Library ideata da Giovanna Iorio. Ha partecipato 

agli Atti del Primo Convegno di Studio dedicato a Beatrice Hastings (1879-1943), workshop 

ideato dalla scrittrice Floriana Coppola e Le Cicale Operose, promotori della 

pubblicazione.  Fa parte del gruppo teatrale “Le Sibille”, con cui ha messo in scena Una 

donna di Sibilla Aleramo e un testo sulla pandemia dal titolo “A-sintomatiche”; 

attualmente stanno lavorando ad una rappresentazione tratta da La Storia di Elsa  
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Morante. Laureata in giurisprudenza, ha lavorato come direttore amministrativo presso il 

Tribunale di Pisa 

______________________ 

* 

ma delle tante occasioni  

io non so quando t’ho tradita 

l’avrò fatto    probabilmente 

non so quando ma se tu l’hai sentito  

allora sarà vero  

forse almeno nella tua mente  

 

disapprovare - sì, l’ho fatto - forse neppure poi tanto  

ma credo possa essere un diritto  

con cui sempre mi confronto 

per te un rovescio               perché mi dici sempre 

non lo sopporto     

e allora parla il corpo   la ferita  

a sangue scarnificata   flagellata  

che infliggi a te stessa e a me - la madre snaturata - 

a volte aspetto    mi sforzo all’ascolto  

capisco ma non è mai il momento di un mio intervento  

 

la paura t’allontana ti senti invasa non so da cosa 

da ogni mia parola     ogni sguardo o gesto 

perché nulla è nascosto    si riflette nello specchio 

sono un mostro?       strega o maga d’incanto 

io stessa tradita / incompresa 

ma ciò non basta, non ti salva 

 

vita deragliata      mai riparata  

la voglia d’abbraccio rifiutata / per il troppo calore che emana  

non sono io l’anaffettiva/ sono madre che brucia 

come il sale sopra alla ferita 

contatta la tua forza e la tua rabbia  

uccidi me pure         perché tu sia salva   

 

 

* 

E mia madre mi diceva sempre     

come fosse una maledizione 

Spero che ti venga una figlia. 

Così vedrai cosa si prova-   

 

Ora lo rammento. Ora che fingo      
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di non sentire quel morso nel cuore  

l’abitudine al dolore 

e di non vedere il cassetto vuoto delle sue cose  

abbandonato offeso    interrotto 

Cerco la strada del perdono        

e un po’ sono già morta     per diventare un’altra   

 

* 

Canto di Agave   

 

A te mio Deo rivolgo ed ostento scarmigliata e nuda  

il turbamento che mi assilla  

panico e meraviglia / portento d’ira        

nell’urlo feroce che esce dalla gola 

e gli occhi straluno persa di stupore e spavento      

     

Sorprende il Thauma e affascina il sangue 

dolce che esce dalla bocca                 

per quel figlio sbranato trasformato in leone 

 la cui testa infissi sulla punta del bastone                      

Terribile direzione svelare l’ingannevole          

raggio controluce che si fa   sovrumana forza di   belva 

      

Nel corpo l’angoscia frenetica di andare   

ingoio la mia carne la porto con me 

sempre nel ventre come antico seme  

ombra nascosta che altrove rinasce    

eterno mio canto e lamento 

 

(Poesie tratte dalla silloge inedita “Macelleria d’amore”) 
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OLIVIA BALZAR 
 

 
 

 

Olivia Balzar è scrittrice, attrice, organizzatrice di eventi e speaker radiofonica. Nasce in 

Brasile da genitori Italiani il giorno di San Patrizio. Il suo racconto “Le cose buone fanno 

male”, contenuto nell’antologia “Streghe Postmoderne”, curata da Ilaria Palomba per 

AlterEgo, è diventato uno spettacolo teatrale per la regia di Mariaelena Masetti Zannini. 

Ha pubblicato il racconto “Casa di ringhiera” nell’antologia “Nove Strati di Buio” (Echos 

Edizioni, 2017), i racconti “La casa nasconde ma non ruba” e “Fame” per due antologie a 

tema Yokai per Bakemono Lab.  “Di ogni mio corpo” (Edizioni Ensemble, 2022) è la sua 

ultima silloge poetica.  Attualmente organizza e presenta il “Salotto Letterario di Olivia 

Balzar” al Lettere Caffé, punto di riferimento culturale nel cuore di Trastevere. A breve 

uscirà la sua nuova raccolta poetica.  

 

 

______________________ 

 

 

* 

La donna dai piedi scalzi 

brinda ogni giorno ad una nuova alba. Mentre il mondo si sveglia, 

lei beve vino in calici di cristallo, 

con lo stesso abito di quando era felice. Ha molte vite intrecciate nei capelli, 

tante storie da raccontare 

e in gola un silenzio assordante. 

Negli occhi ha l’abisso e niente da perdere. Seduta sui gradini, immagina l’eterno. 

 

* 

Non commettere atti impuri 

le han detto. 

 

Non alzare lo sguardo alla luna, 
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essa ti corromperà. 

Non commettere atti impuri, 

le han detto, 

china la testa e non mostrare saggezza. 

Non commettere atti impuri, 

le han detto, 

obbedisci al tuo destino 

e sorridi al tuo futuro. 

Non commettere atti impuri, 

le han detto, 

ma lei conosceva i segreti del bosco, 

il sussurro di Diana, 

i doni delle erbe officinali. 

Dicevano sapesse volare, 

ma nessuno l’aveva mai vista farlo. 

Nelle sue orecchie litanie antiche, 

il coro delle sorelle che danzano 

nel buio accarezzando la notte e i suoi demoni. 

Non c’è sacro senza sacrificio. 

   

  * 

I sopravvissuti si riconoscono: 

seguono la mappa degli astri 

e vivono in testa all’albero maestro. 

Laggiù in locanda 

un marinaio si gioca l’anima a carte 

per una bottiglia di rum. 

Io vorrei solo risvegliare i morti. 
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PAOLA FAZZINI 

 

 
 

 

Paola Fazzini, nata a Premana (Lecco) il 4 luglio 1957 e residente a Primaluna (Lecco) in 

via della Vigna, 5/a – pensionata, gestisce dal 2003 un’attività di B&B.  

Vedova con tre figli già adulti e fuori casa da tempo, 3 nipoti ed uno in arrivo a breve (fine 

maggio 2024). 

La sua formazione è stata di tipo umanistico, anche molto autodidatta, avendo deciso di 

fare una famiglia molto presto; scrivere finora è sempre rimasto un hobby o un modo per 

mettere su carta i suoi pensieri più profondi ed esperienze di vita.  

Non ha mai pubblicato né poesie né prosa, salvo qualche raccolta a tema o inserimenti di 

alcuni racconti e poesie in antologie uscite da concorsi letterari e sui social. Ha vinto nel 

2003 un piccolo concorso letterario presso il comune di Moggio Valsassina con il racconto 

“Una vacanza diversa”. 

Attualmente pubblica parecchie poesie sul suo profilo personale Facebook e/o in alcuni 

gruppi di Poesia e Poeti.  

Ha partecipato ad alcuni corsi di scrittura creativa e partecipato a reading e/o letture di 

testi poetici e letterari, anche organizzati da lei nel suo B&B, con alcuni artisti (letterati e 

musicisti di Lecco). 

Ama molto la natura e parecchi versi si ispirano ad essa come anche al vivere semplice 

quotidiano che descrive a volte in semplici poesie e anche filastrocche, avendo avuto la 

fortuna, anche di un’infanzia davvero serena. 

Vive in un piccolo paese, Primaluna, vicino alla città di Lecco, in una valle che si chiama 

Valsassina, a destra del Lago di Como. 

 

______________________ 

 

Senza  

 

Senza i pezzi  

 

assemblati e disuniti  
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di questa cura quotidiana, 

non avrebbe un senso  

il mio scrivere 

discontinuo 

a volte, feroce. 

 

Senza gli incontri,  

le corse a risolvere  

le dimenticanze  

recuperate di straforo 

i momenti di leggerezza 

altri di attenzione. 

 

Senza questo  

corrispondersi  

tra un pensare ed un fare  

un andare  

un tornare, 

il battito del cuore  

sarebbe soffocato. 

 

Senza questo tutto 

che a volte appare un niente  

la vita diverrebbe   

un urlo nel vuoto  

per gente sorda. 

(23 ottobre 2023) 

 

* 

Siamo  

 

Siamo anima 

spirito  

che fluttua. 

Siamo corpo  

carne 

che desidera. 

 

Siamo parti  

dislocate  

 

fuggevoli  

in ritorno  

 

da rotte  
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innumerevoli  

scomposte. 

 

Siamo puzzle  

da riunire  

di pezzi 

impazziti  

non più incastrabili. 

 

Siamo finalmente  

nuova 

non conosciuta  

immagine  

cambiata,  

per sempre. 

(22 marzo 2023 – 

A Castellammare di Stabia, durante gli scrutini)  

 

* 

Un cambio  

 

Non cambia solo il clima, 

cambia il trovarsi persi  

non riconoscersi  

sentirsi lentamente diversi 

dai nostri simili, 

i coetanei si sono nascosti  

hanno paura del nuovo  

che pare non umano,  

dai, andiamo,  

i giorni ci sono dati 

abbiamo respiri e passi ancora buoni  

parole che sgorgano dal cuore  

c’è da scegliere le più giuste  

senza timore  

su su calma ma anche fretta 

che la vita non aspetta  

la morte l’ho vista lì dietro  

appena si è voltata, 

 chissà  

ci siamo guardati felici  

a tentare una sorta d’immortalità. 

(2 gennaio 2024) 
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PIETRO BROGI 
 

 
 

 

Pietro Brogi è nato a Firenze il 11 febbraio 1951.  

La scrittura, in particolare di poesie, lo ha accompagnato per tutta la vita, a partire da 

quando frequentava la scuola elementare. Laurea in Ingegneria Meccanica 1976 

Corso Master management a Cambridge 1984 

Corso Giornalismo Firenze 1993 e 2017-2018 

Carriera dirigenziale in industria Multinazionale USA  

CTU per Tribunale di Firenze 

Insegnamento come Professore in Discipline Tecniche in Istituti Tecnici 

Articoli pubblicati in periodici  

Volume ‘Poesie’ dicembre 2019 

Saggio: ‘ Ve lo do io il Covid’ 2022 

Volume di poesia ‘Spesso un Mondo di Niente’ 2022 

Pubblicazione in alcune Antologie  

Segnalazioni di merito e premi in vari Concorsi letterari anche Internazionali. 

 

 

______________________ 

 

 

Concerto 

 

C’era folla iersera a teatro 

suonava un’orchestra famosa, 

brillavano là mille luci 

là mille astanti vivevano 

quel mondo irreale nascente 

 

dal suono di quegli strumenti 
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quand’ecco che improvvisamente 

rimase la musica appesa, 

veleggiava in calde movenze 

sulla testa di ogni presente. 

La platea intera, attonita 

guardava verso il loggione 

là forse qualcuno poteva 

ancora sentire qualcosa. 

Danzavano in aria le note 

privando l’auditorio intero 

del legittimo e ben pagato 

svago dell’animo e del pensiero. 

Stettero immobili i musici 

scoprendosi incredibilmente 

non essere più necessari  

in questo ben strano frangente. 

E presero il volo le note 

fuggendo lassù nelle nubi, 

scomparse poi anche alla vista 

nel grande spartito del cielo. 

(Poesia dalla silloge inedita ‘Il Cantastorie’) 

 

 

* 

Difficile ricerca 

 

Quel mondo antico che hai dimenticato 

lasciando oziare il verde che è d’intorno 

nonostante il tuo spazio sia coperto 

da inutili schiamazzi accattivanti. 

Riporta adesso a nudo il tuo pensiero, 

ricerca l’essenziale che hai lasciato 

nascosto sotto un denso patinato. 

Provare gioia a riscaldare il corpo 

coprendosi con caldi abiti spessi 

usare il tempo per approfondire 

leggendo mille e mille grandi voci 

e parla con l’umano che ti è accanto 

e scrivi a chi conosci ed è lontano. 

 

(dalla silloge inedita ‘Incedere Incerto’) 
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Poesia dipinta 

 

Se sola parola potrebbe bastare, 

donarti uno sguardo diverso che illustri 

aspetto non visto, nascosto o negletto: 

                              aprirti la mente attraverso un dipinto, 

mostrarti l’immagine, vivida in sogno 

di artista, connessa a parole scolpite, 

sentite, suonanti nel sogno: poesia; 

può essere oggi una strada che renda 

partecipi, avvolti da doppia bellezza, 

cercare quel filo che lega all’ impronta 

                             quel lento diffuso colore che dona 

la forma, ti porta una impronta del mondo, 

                             donandoti un molto vissuto di sguardo. 

 

(dalla silloge inedita ‘Incedere Incerto’) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



90 
 

RITA BONETTI 
 

 
 

Rita Bonetti, bolognese DOC, laureata in Archeologia, vive a San Lazzaro di Savena dove 

svolge la sua attività di studiosa della Preistoria ed Evoluzione umana. 

Come scrittrice di narrativa ha pubblicato una raccolta di racconti scritti a tre mani con 

altre due socie di scrittura dal titolo Le regine di quadri- A. Siciliano editore.   

Alcuni racconti scritti individualmente, sono compresi nell'antologia di microracconti In 

poche parole -Puntoacapo Editrice. 

Ha pubblicato quattro sillogi poetiche: Ho seminato perle nella tempesta- Urso Editore 

2019; Persiane Blu -Armando Siciliano Editore 2019; D'amore e di altre storie-Bertoni 

Editore 2022; Un azzurro spietato- Bertoni Editore 2024 

I suoi versi sono stati selezionati più volte nello spazio La bottega della Poesia de "La 

Repubblica" (Bologna, Maggio 2019; Gennaio 2020) -(Milano Giugno 2021) -( Torino 

Marzo 2023) - (Napoli-luglio 2023).  

Alcuni spettacoli teatrali di recitazione e musica incentrati su poesie e testi di cui è autrice, 

sono andati e andranno ancora in scena a Bologna e in altre città emiliane. 

 

______________________ 

 

 

Una tasca nel cielo 

 

La controra è come una tasca del cielo 

tra i paesaggi spezzati 

e i sogni andati  

alla luce precisa di un mattino 

 

 

ho fame di gesti buoni 

di quella gemma  

silenziosa di indulgenza 
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strappata da me con le radici 

 

ascolto il battito della terra 

dove la vita si svolge 

e si piega di nuovo 

e dove nessuno è  

 

tra i rari fiori di roccia 

l'amore alla fine torna 

e le parole sono stormi 

che s'inchinano al tramonto 

 

* 

E poi più nulla 

 

Sei morta di sfuggita 

scomparsa appena  

in una nebbia improvvisa 

dentro 

il vecchio letto vuoto 

fuori 

la strada, la polvere 

e poi più nulla 

nemmeno il rumore del vento 

una notte quieta che mente 

fino all'ultimo respiro. 

 

* 

Il calore della cenere 

 

Il palmo stellare preme 

forte il muro dell'orgoglio 

il diaframma è vulnerabile 

ho una ruga come trincea 

Di bouquet sfioriti 

s'arriccia la mia terra 

trafitta da piccoli semi 

senza polpa e ossa 

per un nuovo prato 

Sono regina senza regno 

di una stella malata 

che continua a brillare 

al calore della cenere. 

 



92 
 

ROBERTO CASATI 
 

 
 

 

Roberto Casati è nato nel 1958 e vive a Vigevano (PV).  

Ha pubblicato le raccolte di poesie: Amore e disamore (Edizioni Lo Faro Roma - 1984), 

Roma e Alessandra (Edizioni Tracce Pescara - 1986), Coincidenze massime (Edizioni del 

Leone Spinea - 1988), Ipotesi di fuga (Edizioni del Leone Spinea - 1992), In navigazione 

per Capo-Horn (Edizioni del Leone Spinea - 1999), Carte di viaggio (Guido Miano Editore 

Milano - 2016), Appunti e carte ritrovate (Guido Miano Editore Milano - 2020), Come 

armonie disattese (Guido Miano Editore Milano – 2024). 

Hanno scritto della sua poesia, fra gli altri: A. Coppola, F. Piccinelli, G. Barberi Squarotti, 

M. Ferrante, A. Cappi, P. Ruffilli, P. Codazzi, N. Di Stefano Busà, R. Carifi, G. Ladolfi, 

G.D. Mazzocato, G. Miano, E. Concardi, N. Pardini, E. Dalla Libera, R. Piazza, G.A. 

Palumbo. 

 

______________________ 

 

 

* 

 

È arrivata la notte dei lumi spenti, 

delle candele diventate rami di gelso 

nella stagione invernale, 

angeli in attesa del tuo primo abbraccio. 

 

Si lamenta il vento correndo sui prati gelati, 

con parole impronunciabili che non ho mai saputo  

guardavo volare via i tuoi occhi, 

il tuo sorriso, nell’urlo dell’anima. 

 

Tu sorella mia seduta sulla panca 
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lacrimavi cercando le mani che non ci abbracciavano, 

quel minuscolo sorriso 

che traspariva sul viso freddo. 

 

Accendo il lume, 

guardo alzarsi il sole dal suo letto, lo guardo 

andare incontro all’incorrotto sguardo 

di brevi ombre dalla linea del giorno. 

 

 

* 

Ti aspetto  

seduto qui davanti 

mentre il gioco già fragile delle foglie  

ruba passi alla notte,  

accarezzandomi  

come solo una madre. 

Non so trattenerti 

sciolta grazia, 

guardo nei tuoi occhi 

bruciare la stagione 

dell’ultima neve. 

Gesti perduti nella bufera 

sanguinano ancora, 

ombre sullo scalfito muro in agonia. 

Logore sensazioni di un cuore malato. 

 

 

* 

Indago sulla presunzione 

disegno fragile del vento  

da rubare agli occhi 

con l’ultimo orgoglio  

sul piano inclinato senza più stelle. 

 

Raccolgo passi 

oltre l’ormai intransigente attesa 

coloro di ipotesi il tempo  

il senso divaricato delle parole 

oltre il perimetro del tuo giardino. 

 

Oggi il sole è tornato lieve 

carezza leggera  

 

di un respiro trascorso 
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raccolto nel percorso segreto. 

Quando manca la verità  

del da dire (già detto) 

o forse del non detto. 
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SALVATORE ANNUNZIATA 

 

 
 

 

Salvatore Annunziata nasce il 29.05.1981 a Pompei (NA), dove vive e risiede, ed è 

autore delle raccolte “Mondo parallelo” e “Dello stesso amore”, entrambe edite da 

Grausedizioni. 

“Mondo parallelo” viene premiata nella sezione “Libri editi” nell’edizione 2014 del 

concorso “Tra un fiore colto e l’altro donato” del Cav. Nicola Paone. “Dello stesso amore” 

viene, invece, premiata dalla giuria del concorso “Don Luigi di Liegro” presieduta, 

nell’edizione del 2015, dai poeti Dante Maffia (candidato al Nobel) e Renato Fiorito. 

Più volte tra i premiati dalla giuria del concorso “Premio Alda Merini”, ideato da Vincenzo 

Ursini Editore, i suoi testi sono stati pubblicati in varie antologie, tra le quali: “I poeti 

contemporanei Vol. 12” (Ed. Pagine) curata dal poeta Elio Pecora, “Antologia di poesie 

edite” pubblicata su “Rainews – Il primo blog di poesia della Rai”, ideato e curato dalla 

poetessa e giornalista Luigia Sorrentino; “Voci poetiche del XXI secolo” (Ed. Ursini). 

Testi editi e inediti sono stati pubblicati all’interno della rubrica “Bottega della poesia” del 

quotidiano “La Repubblica” di Napoli, a cura del poeta e critico letterario Eugenio Lucrezi; 

e di Roma, a cura della poetessa e critica letteraria Gilda Policastro.  

Altri, inoltre, sono apparsi su vari siti: “Centro Cultural Tina Modotti”; “L’Estroverso”; “La 

locomotiva – Quaderno di poesia”; “Limina Mundi – per l’alto mare della poesia”; 

“Robertorace.com”; “Poeti Oggi”; “Le parole di Fedro” e “Versolibero”. 

“Altro tempo e qualche poesia intorno alla luce” è la sua terza raccolta di inediti. 

 

 

______________________ 
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Ottobre 

 

Assisto all’appassire, 

ma è l’altro autunno: 

ciò che ero 

cade a foglie. 

 

* 

La poesia degli affamati 

 

Ho sentito  

la poesia negli affamati, 

ti fissano gli occhi 

con quelle anime 

che pregano in silenzio 

rivolte non so dove. 

Con quelle illusioni 

e con quei sogni 

che non nascono 

in letti caldi 

ma dove la pioggia 

sceglie di cadere. 

 

* 

Quartiere 

 

Sulla strada  

dove sono nato 

case con dentro quadri 

che non hanno mai 

cambiato le parole. 

 

Sui marciapiedi 

ragazzi richiamati 

dalle madri, 

altri dalla morte. 

 

Ed altri  

ancora 

ho visto correre 

con dentro anime 

mai partite. 
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SARA FERRAGLIA 
 

 
 

 

Sara Ferraglia è nata in provincia di Parma e vive in questa città da molto tempo. 

È stata finalista e vincitrice in numerosi premi nazionali. 

Sue opere sono presenti in diverse antologie poetiche e blog letterari e sono raccolte nel blog 

personale Sarapoesia.blogspot.com  

Molte sue poesie sono state inserite in vari spettacoli teatrali, letture poetiche e mostre 

multimediali. 

Voglio una danza, Ladolfi editore, è la sua prima pubblicazione ed ha già vinto una 

menzione d'onore al Premio La ginestra a Firenze. 

 

______________________ 

 

 

Lasciare 

 

Lasciare, lasciar scorrere le cose 

Scivolare sul tempo con lentezza 

Seminare, dissodare dolcezza 

Aspettare. Fioriranno le rose 

 

Pianissimo. Avvicinarsi al fiore 

come farebbe l'ape laboriosa,  

o meglio, la farfalla silenziosa 

Non toccare. Lasciarsi inebriare  

 

Immergersi in questa primavera,  
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perdersi e perdere l'orientamento  

Ascoltare i sussurri e il fermento  

Come Gazania chiudersi di sera  

 

Cedere al sonno che il sogno profuma,  

Belle di notte danzano alla luna 

 

* 

Occhi composti 

 

Vorrei gli occhi composti della mosca, 

non perdermi nemmeno un fotogramma 

di questa vita che mi gira attorno, 

quando è commedia ma più spesso dramma. 

Non perdermi il dolore né la gioia, 

partenze poi seguite dal ritorno, 

scovare negli anfratti più nascosti 

un briciolo d'umano da salvare. 

Occhi composti per guardare indietro 

mentre cammino verso il mio futuro, 

assicurarmi che non perda il passo 

chi piano arranca e chi trova un muro. 

Occhi composti per guardare ai lati 

quando, convinta d'esser io al centro, 

considero quei margini sbagliati. 

Occhi composti per guardarmi dentro. 

 

* 

Vengono i bimbi 

 

Vengono i bimbi con piccole ali 

e grandi pensieri 

Lasciano briciole di pace 

sui sentieri del mondo 

Noi le raccogliamo una ad una 

pianissimo, con delicatezza 

Hanno il colore delle ali di farfalla 

Son resistenti come filo di ragno 

Trasparenti come lacrime innocenti  

Vengono i bimbi coi loro cuori sinceri 
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SERENA ROSSI 
 

 
 

 

 

Serena Rossi nasce a Milano nel 1972. Nel 1999 si laurea in farmacia, da sempre 

appassionata di arte e letteratura, nel tempo vi si dedica completamente. Si forma 

attivamente con diversi corsi e workshop. 

Dal 2002 espone in mostre in Italia ed all’estero. Dal 2021 pubblica sue sillogi di poesia e 

pubblica in diverse antologie. Riceve diversi Premi in Concorsi letterari. Dal 2021 è 

Redattrice della rivista culturale online Il pensiero mediterraneo. Collabora con riviste 

italiane e internazionali. Nel 2022 fonda il Concorso letterario e artistico Vivi la realtà 

dentro e fuori.  

 

______________________ 

 

 

Amore notturno 

 

Amore notturno sigillato a morte 

Nero come segno di vendetta 

 

Il più dolce regalo immaginato. 

 

* 

Canto infelice in volo 

 

Stritolata come da aquile. 

Lo stomaco passa al setaccio. 
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Lo stesso meccanismo di bambina. 

Battaglia persa per debolezza 

Indifesa pubblica in disarmo 

Come Ucraina senza aiuti. 

 

Canto infelice in volo. 

 

 

Amano anche in mare 

 

In navigazione ricompongo  

Le forme del mio Orizzonte 

Sciolte intorno alla linea blu. 

 

Verdi screzi verticali spezzano le onde 

Increspature contro lo scafo 

Come incudini del pensiero 

Interrogo. 

 

Siamo pesci difformi argento che 

Spumeggiano intorno 

Branchi amici che si aiutano. 

Arrivano i canti dalle barche dei clandestini 

 

Amano anche in mare. 
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SERGIO CARLACCHIANI 
 

 
 

 

 

Sergio Carlacchiani (alias Sergio Pitti, Karl Esse, sergio e Basta!, il Clamorosissimo, Lo 

Sciamano, Il Rabdomante, Il Pastore), nato a Macerata, vive a Civitanova Marche. Attore, 

regista, doppiatore, poeta, performer, pittore.  Direttore artistico di varie rassegne teatrali, 

si è occupato di poesia lineare, visiva, concreta, sonora, di mail art e performance art. Ha 

creato libri/oggetto e scritto diversi libri di poesia, da ricordare: 1980, Poesie - Collana 

Poeti D’oggi, Gabrieli Editore, Roma.1983 - Quadri di Parole, a cura dell’Associazione per 

le Ricerche sulla Scrittura, Grafiche Cardarelli & Casarola Editore, Monte San Giusto (MC), 

1987 - Quadri di parole 2, Grafiche Cardarelli & Casarola Editore, Monte San Giusto (MC) 

ricordare tra gli altri un Libro/cartella a quattro mani con Alda Merini( definita la sua 

amicizia amorosa, vedi Corriere della Sera e "Una creatura fatta per la gioia", libro sempre 

scritto dalla poetessa Maria Grazia Calandrone), dedicato a Vanni Scheiwiller, pubblicato 

nel 2000 per conto del Comune di Morrovalle, in occasione di: Donne In/contro -Donna 

Modello, edito dalla Tipografia Fioroni di Casette d’Ete - Sant’Elpidio a Mare(FM), in 300 

esemplari, numerati e firmati dai due autori, contenenti sei aforismi e tre poesie inedite, 

scritte dalla poetessa, più sei disegni realizzati a carboncino dall’artista marchigiano. Con 

la casa editrice RPlibri di San Giorgio del Sannio (BN) Carlacchiani ha pubblicato negli 

ultimi anni, tre voluminosi libri di poesia: Indiscrezioni dal fortilizio, giugno 2020, 

Testamento, giugno 2022 e DADAADALDA, gennaio 2024.  

Il poeta è anche attore, ha studiato per tre anni presso il Minimo Teatro di Macerata, si è 

poi esibito nei teatri italiani in diversi recital da lui ideati. A Roma si è diplomato in tecnica 

del doppiaggio cinematografico.  L'attore ha un canale su YouTube, 7000 circa sono gli 

iscritti, più di 3.500.000 gli ascolti sino ad oggi, e 40.000 circa, le letture a voce alta di 

Carlacchiani registrate dal vivo o in studio che danno voce a poeti, scrittori, filosofi, 

dall'origine dell'umanità ad oggi, di tutti i paesi del mondo.  

www.vitavita.info    

www.youtube.com/channel/UC83M... / 

 

http://www.vitavita.info/
http://www.youtube.com/channel/UC83M...%20/
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* 

Vi prego non sparate 

scrivo solo poesie per 

nemmeno una zuppa 

di lenticchia e fagioli 

qui dentro la stanza 

se un po’ di luce c’è 

galleggia opaca sola 

per paura del castigo 

guardate i bianchi palmi 

rilucenti delle mie mani 

sembrano due girasoli 

inchiodati a un muro 

mi scuso dell’imprevisto 

scrivere non volevo ma 

ora è parola ineluttabilità 

 

* 

qualcosa di terrificantemente 

triste nobile nelle desertiche tue 

profondità violentissima dolcezza 

sangue sconcertato di poeta già 

ucciso dal dolore d’un sogno ti dico 

miracolo irripetibile che il cuore palpiti 

parli con la stessa lingua eletta eremitica 

delle cose mute impregnate di riverberi 

 

* 

Dio dalla riva sembri 

un faro abbandonato 

incurante di te stesso  

perfetto infinitamente solo 

inafferrabile ad attendere 

un frugale inatteso un verbo 

d’ago senza ali pronunziato 

da labbra argentine di stupore 
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SILVANA CENCIARELLI 
 

 
 

 

 

Silvana Cenciarelli nasce a Viterbo nel 1950 e vive a Tarquinia dal 1971. Da subito 

attrazione e inclinazione alla poesia si manifestano 

accompagnandola come amiche riservate e fedeli. Trova la poesia negli angoli più sperduti 

quando l’angoscia si scontra con l’istinto al sopravvivere, quando l’alternativa a rimanere 

incagliata nel buio è quella di stringere i denti e risalire a galla: allora l’angoscia diventa 

SFIDA … e tutto ricomincia. Una poesia istintiva e primordiale di chi schiva ogni forma di 

intellettualismi ostentati e roboanti (non a caso è autodidatta DOC). Estratti di sensazioni 

colti al momento e serviti su carta senza troppe cerimonie, così come la vita propone nei 

suoi altalenanti umori.  Impulso e passione tra il ricordo e l'attimo infinito del presente. 

Poesie scritte fin dalla prima adolescenza e tenute nel cassetto per anni poiché la vita da 

me richiedeva lavoro, sacrifici, attenzione per gli altri. Nei primi anni 80’ inizia a 

partecipare a concorsi poetici ottenendo riconoscimenti e pubblicazioni su diverse 

antologie di poeti contemporanei. Nel 2003 la prima raccolta poetica autoprodotta 

intitolata “SCAMPOLI”.  Nel 2009 la Aletti Editore pubblica “UNO SGUARDO ALTROVE”.  

Segue nel 2019 il volume “TIENIMI IN BOCCA” edito dalla “, Bertoni Editore “. Sempre per 

la Bertoni Editore nel 2022 viene pubblicato il volume “L’ ULTIMO CESARE” dedicato a 

suo marito, scomparso nel 2020, e con il quale ha vissuto la sua più straordinaria odissea 

per 52 anni. Una vita tumultuosa, ricca di colpi di scena, ai bordi della normalità.  Tra estasi 

e malinconia, la sua scrittura, tra il mal di vivere e il bambino interiore rimasto vivo ed 

incontaminato.  Come scrisse tempo fa “Non vengo da atenei. La strada mi decise. La vita 

mi formò” - 

______________________ 

 

 

In quel tempo le rose 

giuravano il falso. 

Il profumo innocente 
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non era per me. 

Le spine piuttosto 

intonavano un canto attraente 

ed io, senza scampo, ferivo. 

 

* 

Coltiverò erbe di pensiero appena nate 

tra le correnti della notte. 

Domani. 

Domani mi girerà la testa. 

Nessuno sa in che giostre estreme vado. 

Risiedo in un francobollo di spazio e di tempo 

mai affrancato 

mai baciato da una lettera. 

Ho volato solo con la poesia 

e afferrato avanzi di comete 

per ricoprirmi di scintille 

e polvere azzurra di cielo. 

 

* 

La vita che con te non ho vissuto 

è tutta qui 

legata con un nastro. 

Sono lettere morte 

fogli bianchi 

di un tempo dedicato 

mentre di me 

tutto di me 

ho dimenticato. 

E mi ritrovo spoglia 

come ramo d’ autunno 

con troppi brividi 

per rifiorire 

e troppa linfa 

per poter morire. 
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SIMONA BIANCHI 

 

 
 

Simona Bianchi è nata a Varese il 27 gennaio 1960. Ha tre figli ormai adulti e vive tra i 

boschi lombardi e le montagne piemontesi. È laureata in scienze pedagogiche e si è 

specializzata nella conduzione di gruppi con metodi attivi artistici, e playback-theatre. 

Dipinge con la tecnica dell'acquarello e scrive rispondendo al desiderio e alla necessità di 

accogliere ed esprimere attraverso la parola, i colori dei momenti più sereni e dolorosi del 

sentire o del riflettere e le note calde della nostalgia; di tutte le nostalgie che ci 

accompagnano. Ha pubblicato una silloge dal titolo Le nostre voci, edizioni Macabor, nella 

collana I Fiori di Macabor. Scrive favole e racconti, alcuni dei quali pubblicati dallo stesso 

editore nella collana per bambini Il Volo Della Streghetta, e sta preparando una nuova 

silloge e una raccolta di favole e racconti. 

 

 

______________________ 

 

 

Promesse di giornate fredde 

una folata d'aria sulla faccia 

spruzzi di pioggia di traverso 

che strattonano l'ombrello 

 

Il tempo sta provando inutilmente  

a rischiarare 

e si richiude verso l'indaco che corre 

 

Intrecci di impressioni  
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per riavere ancora 

nuovamente aprile 

dove, più indietro non poter tornare 

 

La stessa tempera di cielo 

la stessa solitudine 

che tace  

nelle stesse strade 

 

* 

Che ora è stasera tra il giardino e la città lontana 

che non sembra si ricordi 

ed era come sempre 

nel disordine distratto e familiare 

amica 

 

Che ora è quest'oggi pigro 

nella brina del risveglio che non dura  

al bivio tra le piazze ormai straniere  

e il sogno 

 

Questa piuma che non posa 

 

* 

ha sospirato il mare 

sottovoce 

lo spazio sussurrato in cui si specchia  

la perfetta lontananza 

 

ha carezzato il vento a filo d'onda  

e d'ali tra le nubi tese 

disteso e accolto il cielo senza freni 

fino all'orizzonte  

 

per me sola 

nel gesto limitato di uno sguardo 

per me sola  

che cammino lungo il molo freddo 
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SOCRATE TOSELLI 

 

 
 

 

 

Socrate Toselli, 38 anni, vive a Latina, dove svolge la professione di avvocato. È padre di 

una bimba di nove mesi, Benedetta. 

A maggio di quest'anno è stata pubblicata la sua prima raccolta poetica, dal titolo "Dentro 

una cosa sola", edita da Ensemble. 

 

 

______________________ 

 

 

 

Chi abbiamo avuto con noi 

e poi è morto, ogni giorno rivive  

con noi. E ogni giorno rimuore.  

Questo e nient'altro è essere risorto.  

 

 

* 

Ti osservo fissamente, 

nel dettaglio. E non vedo 

un gesto che non sia innocente. 

È -questo tuo- il grandioso tempo 

dell'inizio, dove una piccola cosa 
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è tutto per il semplice fatto  

che si aggiunge al niente.   

È tutta quanta qui 

la vera vita, di cui nel vivere  

si perde la memoria.  

Tu sei, fino ad oggi, un Cristo  

che ogni ora rinasce,  

che quasi risorge eternamente. 

Tu sei nel mondo  

e a riparo dalla storia. 

 

 

* 

Tutto è consumo, uso, annientamento 

e nessuno spazio è lasciato allo stupore. 

Qui non esiste niente che sia sacro. 

Questo oramai è il mondo 

e ci sono dentro e me ne sento alieno  

e esiste solamente chi non muore.  
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STEFANIA DI LINO 
 

 
 

 

Stefania Di Lino è formatrice e docente abilitata per l’insegnamento di materie artistiche 

nei Licei. Artista e poeta, è promotrice di numerose manifestazioni culturali in cui spesso 

integra l’arte figurativa con quella della parola. Ha fondato diverse associazioni culturali, 

ha diretto artisticamente la Galleria Battaggia all’Eliseo di Roma, ha esposto in gallerie 

private, in Italia e all’estero, e in sedi istituzionali, tra cui: la Galleria d’Arte Moderna, 

l’Accademia dei Lincei, la Sala Pietro da Cortona in Campidoglio, la Sala Capitolare del 

Senato della Repubblica in Santa Maria Sopra Minerva, Palazzo Valentini, Museo Macro, 

a Roma.   

Nel 2012 aderisce e partecipa per varie edizioni al World Poetry Movement con La Palabra 

en el Mundo. Nel 2012 ha pubblicato Percorsi di vetro, la sua prima raccolta poetica, con 

De-Comporre Edizioni; nel 2013 partecipa, con un suo testo critico, al Festival Mondiale 

della Poesia di Caracas, in Venezuela; nel 2017 pubblica La parola detta con La Vita Felice 

Edizioni; nel 2020 pubblica Il corpo del padre, Collana Le Gemme per Progetto Cultura; 

nel febbraio del 2024 ha pubblicato La memoria dell’ombra, Collana Castalia, per Edilet 

Lazio.   

Ha conseguito premi e riconoscimenti in diversi concorsi poetico-letterari, e suoi testi sono 

presenti in numerose antologie e riviste specializzate, on-line e cartacee, tra cui: Bibbia 

d’Asfalto, Poetarum Silva,  Blanc de ta nuque, I fiori del male, LaRecherche.it, di Giuliano 

Brenna e Roberto Maggiani, e Incroci, rivista semestrale diretta da Lino Angiuli.  Scrive 

testi critici ed è stata redattrice presso diversi Blog di settore.  

  

 

______________________ 
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scrivere è scalare montagne   

affacciarsi in un orrido profondo   

sono crepacci le parole  

senza vederne il fondo, 

 

accolgo in me il cielo stupore  

ma se io canto   

è di un dolore muto trasformato  

una stella nascente che brilla così   

nell’azzurro vetro di un cielo dei miracoli   

questo ci è toccato in sorte   

morire ad ogni ora del giorno  

e della notte,  

 

ma ogni poeta che muore  

porta con sé un dolore mai svelato   

un segreto forse  

appena soffiato  

nel lobo dell’amante.   
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STEFANO PELLI 
 

 
 

 

Stefano Pelli (1959), romano di nascita ma cresciuto a Milano, dal 1989 vive a Grosseto 

dove sono nati i suoi tre figli e dove esercita la professione di psicologo clinico e di 

consulente in ambito socio-educativo. Sua moglie Elisabetta è di Roma. 

Da sempre scrive poesie, ma solo da qualche anno partecipa a concorsi e Premi 

internazionali ottenendo diversi riconoscimenti. Ha pubblicato la sua prima raccolta di 

poesie, Mandala di sabbia, nel 2021 con 96 Rue de-la Fontaine Edizioni. La seconda 

raccolta, Rilievi sonori, nel 2023 con Porto Seguro Editore. Attualmente, sta completando 

la sistemazione di una terza raccolta di poesie, di cui faranno parte i tre componimenti qui 

proposti. 

Ha pubblicato anche il romanzo memoir autobiografico sugli anni '70, E nemmeno un 

rimpianto (2022), Porto Seguro Editore. 

Inoltre, ha scritto numerosi articoli scientifici (dal 2007 al 2018) per la rivista 

internazionale Psicosintesi, raccolti nella pubblicazione Il mare in una conchiglia (2019) a 

cura dell'Istituto di Psicosintesi (www.psicosintesi.it). 

 

 

______________________ 

 

 

Non so come 

 

Non ricordo da dove vengo, 

da quale spasmo celeste 

 

 

o tellurico respiro della terra. 
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A volte ho squarci di memoria 

di immobili deserti, di cieli stellati 

dalle rive o sui mari aperti. 

Altre, vedo raccogliermi 

da mani e braccia pallide, 

adagiarmi sui battiti 

di un cuore in una tana. 

Oppure me ne sto sospeso, solo 

a contemplare nuvole disfatte, 

fino a sfiorarne i mobili profili 

facendone esercizio di stupore. 

Sapendo – non so come – che niente 

di ciò ch'io credo d'aver visto 

sarà dell'oltre il volto da inseguire, 

o di un incerto viaggio il terminare. 

  

* 

Onda del suo mare 

 

L'anima che siamo 

impasta, inchioda, taglia 

il suo piccolo regno 

di terra, fuoco e paglia. 

Vola sfiorando l'acqua, 

si mischia con la sabbia 

per costruir castelli 

che attirano la nebbia. 

Ci mette tanto impegno, 

l'anima che siamo, 

per non disabitarci, 

per esser chi vogliamo. 

Ma se la barattiamo 

in cambio dell'avere 

ci può prendere a schiaffi, 

oppure abbandonare. 

L'anima che siamo 

è onda del suo mare, 

è solo libertà 

di esserci o di andare. 
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* 

L'ombra del vero 

 

Se tu vuoi, 

posso avvicinarmi a te 

fino a dove vibra il confine 

del nostro pudico stupore 

per un lampo di verità, 

in un soffio d'incanto, 

nelle pieghe di un dolore, 

sulle note della gioia, 

nella curva del piacere 

o sperduti nella nebbia 

che ci ritrova sempre 

al centro del sentiero, 

un po' più vicini all'ombra 

della luce del vero. 
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VINCENZA DI SCHIENA 
 

 
 

 

 

Vincenza Di Schiena (Andria, 1975), insegnante, con un lungo trascorso di impegno 

civile, sociale e culturale nel suo territorio. Ha pubblicato alcuni racconti nel Repertorio 

dei pazzi della città di Andria (Marcos y Marcos, 2016), volume a cura di Paolo Nori. Sue 

poesie sono state pubblicate su «Verso libero», «Collettivo Culturale TuttoMondo» e 

nell’antologia Transiti poetici. La sua nuova raccolta poetica, del 2024, è Un bacio ed un 

graffio, Ensemble 

 

 

______________________ 

 

 

I. 

Gratitudine alle muse 

 

Ringrazio Nina Simone  

per la voce maschile nel corpo di donna  

Ringrazio Billy Holiday per il dono della paura  

schiarita dall’ ugola graffiante  

Ringrazio Etta James per la sensualità del soul  

Pam Drier per il suo ingenuo  

essere poliziesco e accattivante.  

Ringrazio Amy Winehouse per il black nel bianco,  

cristallo e argilla nei polsi.  

Ringrazio Janis Joplin per la ruvidezza  

della giovinezza prepotente  

Ringrazio Patty Smith per la dolcezza rock  
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Joni Micthell per il biondo della sua chitarra  

e tutte le muse che hanno dato forma al respiro della musica.  

Ringrazio, inspiro e rilascio fiori. 

 

II. 

Muto 

 

Ho ricomposto le rughe 

Massaggiato le cicatrici 

Spolverato di cipria la pelle 

Tirato a lucido le labbra. 

Giaccio composta sul gingko verde 

La spiga acerba in bocca 

e le dita al posto giusto 

Tra un respiro e un piacere  

muto. 

 

III. 

Generare 

 

Un figlio è un progetto 

anche quello mai nato 

che non fu desiderato.  
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	Franca Alaimo esordisce come poeta nel 1991 con Impossibile luna (Antigruppo Siciliano), a cui seguiranno altre sillogi, le più recenti delle quali: Elogi; sacro cuore (Ladolfi Ed.); Oltre il bordo (Macabor 2020), 7 poemetti (InternoLibri 2022), Pentr...

